第二章: 裂缝中的线索
石板路上的樱花瓣在晨光中泛着柔和的粉白,林小夏握着父亲留下的胶片相机,镜头边缘那道裂痕在晨光中若隐若现。昨夜整理遗物时,那张泛黄照片背面的字迹——“昭和二十三年,樱树下之约”——如芒刺般扎在心头。她攥紧相机,金属的凉意渗入掌心,仿佛能触碰到父亲残留的温度。风掠过树梢,几片花瓣轻轻落在肩头,她拂去花瓣时,余光瞥见一抹淡蓝身影——苏晚正站在不远处的樱花树下,发间的金粉书签在晨光中微微闪烁。
“早上好。”苏晚的声音轻柔如花瓣拂过水面,朝她走来时,蓝衬衫袖口绣着的褪色樱花在风中微微颤动。林小夏的心跳不自觉加快,喉间却哽住千言万语。她举起相机,裂痕映在取景框中,苏晚的身影恰好落在裂痕中央,仿佛被时光的裂隙温柔包裹。“昨天……你拍下的照片,能给我看看吗?”苏晚的琥珀眼眸泛起涟漪,指尖无意识地抚过发簪,金粉书签随之轻晃。
林小夏点头,带着她走向附近的咖啡店。店内暖黄的灯光下,她将冲洗好的照片递过去,裂痕在照片中清晰可见,如一道细小的伤痕横亘在苏晚的瞳孔里。苏晚的手指轻抚过裂痕,指尖微颤:“这道裂痕……和我发间的书签,好像。”话音未落,店外传来清脆的风铃声,一个背着画板的少年推门而入。他抬头时,林小夏认出那是天文社的陈默,他曾在校刊上见过他的画作,笔触细腻如时光的纹路。
“林学姐?真巧。”陈默的目光落在桌上的照片上,瞳孔骤然收缩,“这裂痕……和我祖父留下的画稿里的图案很像。”他打开画板,抽出一张泛黄的画纸,画面中央是樱树下身着古装