沈星煜顶着那头招摇的黄毛，无视了周围无数道石化般的、惊恐的视线，面无表情（或者说，是放弃了任何表情管理）地大步穿过走廊。他双手插在西裤口袋里，肩膀微微晃着，带着一种前所未有的、近乎街头混混的散漫姿态，径直走向他那间象征着权力顶点的办公室。
在他身后，死寂的楼层终于爆发出压抑不住的、此起彼伏的倒抽冷气声和嗡嗡的议论。
“我……我眼花了？”
“黄……黄毛？沈总？！”
“那鞋！我的天！AJ配高定西装？！”
“世界末日了？”
“快！掐我一下！我一定是在做噩梦！”
沈星煜“砰”地一声甩上自己办公室厚重的实木门，将那些惊悚的目光和混乱的议论彻底隔绝在外。世界清静了。他走到巨大的落地窗前，看着脚下蚂蚁般的车流，抬手烦躁地抓了抓那头手感陌生的金毛，眼神空洞。
他需要发泄。需要一种方式，把他憋了这么多年、撞墙也撞不干净的悔恨和叛逆，一股脑地倾倒出来。
十分钟后，集团核心高层季度战略会议在顶层最大的会议室准时召开。
长条会议桌两侧，坐满了神情严肃、西装革履的董事和各部门头头脑脑。空气中弥漫着公式化的紧张感。
会议室的门被推开。
顶着那头标志性金毛、穿着荧光绿AJ的沈星煜走了进来。他无视了瞬间聚焦在他身上的、混合着惊愕、探究和极力掩饰的尴尬的目光，径直走到主位坐下，两条腿甚至有些无礼地往前伸了伸，让那双扎眼的球鞋暴露在众人视线之下。
他清了清嗓子，目光扫过下方一张张表情僵硬的脸，用一种前所未有的、带着点玩世不恭的语调开口：
“行，都到齐了？开搞。”
开场白就让几位老董事的眉头狠狠拧了起来。
沈星煜却不管不顾，拿起激光笔，对着投影幕布上复杂枯燥的年度财报和市场分析图，开始了他的表演。
“各位老铁，”他晃了晃激光笔的红点，语气轻松得像在解说一场游戏直播，“瞅瞅Q3这波数据，啧，简直就像新手村刚出门就被野怪围殴，血条蹭蹭往下掉！市场部这波操作，拉胯！妥妥的送人头行为！”红点在一个下滑的曲线上点了点。
市场总监的脸瞬间涨成了猪肝色，嘴唇哆嗦着，却一个字也说不出来。
沈星煜的激光笔又移到一个代表成本飙升的柱状图上：“再看看这后勤采购的‘发育’，装备没起来，金币倒花得流水一样！氪金也不是这么个氪法吧？妥妥的拖团队后腿！经济崩了，这局还玩个锤子？”
负责采购的副总额头上瞬间冒出了一层冷汗。
“所以！”沈星煜猛地一拍桌子，身体前倾，眼神锐利（或者说是带着一种中二的热血？）地扫视全场，“下个季度，咱们得换战术！不能再苟了！给我冲！集中火力，主攻东区这片野区！打野发育起来，才能carry全场！”他用力指向地图上东区新开发的商业地块，“运营部，辅助跟上！Buff给我叠满！市场部，别再梦游了，给我盯紧对面动向，该开团就开团！别怂！”
