"沉了她！这克夫的祸害不能留！"
"对，沉塘！自从她来到我们村，天灾不断，肯定是她带来的晦气！"
嘈杂的喊叫声刺入耳膜，我艰难地睁开眼，冰冷的河水立刻灌入鼻腔。我惊恐地发现自己被五花大绑，正被几个粗壮村民抬着走向河边。
这是哪儿？我不是在实验室做种子基因改良吗？
记忆碎片突然涌入——我叫苏婉，农学博士，正在熬夜做实验...设备短路，一阵剧痛...然后就到了这里？
"住手！"一声低沉的喝止从人群外传来。
村民们动作一滞，转头望去。一个身材高大的男子分开人群走来，他眉目如刀削般锋利，右脸一道疤痕从眼角延伸到下颌，为他平添几分煞气。
"章猎户，这事与你无关。"领头的村民硬着头皮说，"这女子克死了三家未婚夫，留着她是祸害！"
章猎户？我努力在混乱的记忆中搜索——章墨远，村外独居的猎户，据说曾是边关将士，因伤退役，性情孤僻，村民对他又敬又怕。
"她欠我三两银子。"章墨远声音不大却掷地有声，"人死了，债找谁讨？"
村民们面面相觑。三两银子不是小数目，足够普通农户半年开销。
"可是..."
"人我带走。"他不容置疑地打断，"要么拿银子来，要么——"他的手按在腰间猎刀上，意思不言而喻。
就这样，我被这个陌生男人像扛猎物一样带离了河边。头朝下的姿势让血液冲进大脑，加上先前的溺水，我很快又陷入昏迷。
再次醒来时，我躺在一张硬板床上。茅草屋顶，土坯墙壁，屋内陈设简陋却整洁。角落里堆放着兽皮和狩猎工具，墙上挂着弓箭。
"醒了？"低沉的声音从门口传来。
章墨远端着粗瓷碗走进来，面无表情地递给我："喝。"
碗里是褐色的药汤，气味苦涩。我犹豫了一下，还是接过来一饮而尽——他若想害我，不必大费周章从村民手中救人。
"谢谢。"我声音嘶哑，"我...没有克夫。"
他挑了挑眉，不置可否。
"我真的没有！"我急切地解释，"那三个未婚夫我连面都没见过，他们病死、意外身亡都与我无关！"
"与我无关。"他冷淡地说，"你暂住这里养伤，好了就离开。"
接下来的日子，我逐渐了解了处境。这是大梁王朝偏远山村，原主苏婉是邻村苏家女，因家境贫寒被许给三个不同人家换取彩礼，诡异的是三个未婚夫都在婚前意外死亡。村民认为她克夫，联合起来要处死她。
章墨远的住处位于村外山脚下，两间茅屋加一个院子，简陋却避开了村民的骚扰。他白天进山打猎，傍晚归来，我们几乎没什么交流。
第三天，趁他外出，我决定做点什么回报收留之恩。屋里存粮见底，只有半袋糙米和几个干瘪的土豆。我挽起袖子，从院子里摘了些野菜，用简陋的炊具做了一锅野菜粥。
傍晚，章墨远扛着一头小鹿回来，看到桌上的热粥明显一愣。
"你做的？"他皱眉。
"嗯，我想...谢谢你。"我紧张地搓着手。
他放下猎物，洗了手坐下，盛了满满一碗。第一口下去，他的眉毛微不可察地动了一下。
"怎么了？不好吃吗？"我忐忑地问。
"...还行。"他低头继续吃，但速度明显快了。
