林悦的指甲深深掐进掌心，鲜血顺着纹路渗出，却比不过此刻从脊椎窜上后颈的寒意。苏瑶弯腰收拾碎片的动作突然停滞，原本温柔的眉眼被阴影割裂，嘴角残留的血迹在惨白的脸上格外刺目，仿佛是被某种无形力量强行扯开的裂口。
“小悦，你看。” 苏瑶的声音像是从喉咙深处挤出来的，带着砂纸摩擦般的沙哑。她沾满黏液的指尖拂过地板，那些扭动的 “子时到，魂来报” 字迹突然化作黑色蛆虫，密密麻麻地朝林悦脚边涌来。林悦踉跄后退，后背重重撞上梳妆台，镜面泛起蛛网般的裂纹。
梳妆台上的化妆镜突然传来指甲刮擦声，雾气凝结成泪痕顺着镜面滑落。林悦惊恐地发现，镜中的自己嘴角正不受控制地向上扯动，露出和布偶如出一辙的尖牙。而苏瑶的倒影却消失不见，取而代之的是一个浑身溃烂的婴儿，正用腐烂的小手在镜中写下歪扭的血字：“还我命来”。
“这不是真的……” 林悦颤抖着捂住眼睛，可指缝间仍不断渗出腥臭的液体。当她再次睁眼，苏瑶已经站在她面前，珍珠发卡上的湿发缠在她脖颈，形成一道暗红的勒痕。苏瑶举起保温杯，杯口伸出半只青紫的小手，指甲缝里嵌着黑色的腐肉。
“当年他发烧到 40 度，哭着喊妈妈。” 苏瑶的瞳孔逐渐扩散，声音忽男忽女地交错，“可王敏只顾着给古曼童点香，说孩子的哭声会惊扰神灵。” 保温杯里突然喷出滚烫的血水，林悦尖叫着躲避，却看见血水在墙上勾勒出王敏跪地祈祷的轮廓，她怀中的古曼童正对着林悦露出狞笑。
突然，客厅的老式座机发出刺耳的铃声，在死寂的空间里格外突兀。林悦看着那部积灰的电话机，记忆如潮水般涌来 —— 上周王敏失踪前，曾反复叮嘱她千万不要接午夜的电话。此刻听筒自己缓缓升起，电话线扭曲成婴儿蜷缩的形状，话筒里传来混杂着水声和孩童笑声的模糊话语：“姐姐…… 陪我玩……”
苏瑶的身体开始不受控制地抽搐，珍珠发卡崩落在地，露出她耳后一道新鲜的抓痕，三道血印呈弧形排列，像是被什么尖锐的爪子挠过。她的皮肤下突然鼓起无数蠕动的凸起，仿佛有东西在皮肉间钻行。“它饿了。” 苏瑶的声音变得尖锐刺耳，“需要新的容器……” 说着，她扑向林悦，指甲瞬间变得漆黑锋利。
林悦侧身躲开，慌乱中撞倒了书架。一本布满符咒的古籍掉落在地，封面上 “养尸秘法” 四个朱砂字已经晕染成暗红色。书页自动翻开，泛黄的纸上画着与布偶相似的婴孩形象，旁边密密麻麻的蝇头小字记载着：“以怨婴之魂炼蛊，需七日血祭，怨气愈盛，法力愈强。” 而夹在书中的照片，赫然是王敏抱着古曼童的合影，照片里古曼童的眼睛被挖去，空洞的眼眶里塞着两粒黑纽扣。
就在这时，整个房间开始剧烈晃动，天花板的吊灯疯狂旋转，洒下细碎的玻璃碴。林悦看见吊灯阴影里浮现出无数婴儿的轮廓，他们伸出枯瘦的手臂，指甲深深抠进她的肩膀。她跌跌撞撞逃向门口，却发现所有门窗都被黑色长发封住，发丝间夹杂着腐烂的肉块，散发出令人作呕的恶臭。
苏瑶的身体在扭曲中不断膨胀，皮肤下的凸起汇聚成婴儿的形状，透过半透明的皮肤，甚至能看到青紫的血管在跳动。她张开巨大的嘴巴，里面伸出数十条猩红的舌头，每条舌头上都长满细密的倒刺。“你以为王敏是自愿供养古曼童？” 苏瑶的声音在房间里回荡，“是我把孩子的死嫁祸给她，逼她用余生赎罪。”
