共情链接里传来小美越来越微弱的心跳声，咚、咚、咚，像是某种倒计时。
他在雨中狂奔起来，踩碎的水洼里映出满天扭曲的星光。
3 真爱降临
刀哥踹开咖啡馆后门时，铁门撞在墙上哐当一声巨响。雨水顺着发梢滴进眼睛里，涩得他眼皮直跳。
「操...」他抹了把脸，视线扫过空荡荡的店面——吊灯在漏雨的天花板上晃悠，拖把桶倒在洗手间门口淌着污水，根本他妈的没人。
倒计时在视网膜上血红地跳：70:48:22。
「耍我？」他拳头刚砸向点单台，脑后突然袭来一阵风。共情系统疯了一样弹出警告：【检测到致命攻击意图】——但比警报更快的是某种滚烫的暖流，像有人把温热的蜂蜜灌进他血管里。
「别回头！」少女的喘息喷在他耳后，带着铁锈和薄荷糖的怪味，「窗外三个镜头对着你呢...蹲下假装系鞋带！」
刀哥僵着脊背蹲下去，正好看见桌底粘着的窃听器红灯在闪。少女的帆布鞋尖沾着新鲜泥点，牛仔裤脚被雨淋成深色，绷带从袖口漏出来一截——和昨晚酒吧里那个自残姑娘的手腕一模一样。
「小美？」他压着嗓子从齿缝里挤话，共情系统正把对方情绪翻译成色块炸在他脑子里：焦虑的淡紫混着决绝的亮橘，最底下却铺着层罕见的鎏金色【守护】。
少女突然拽着他衣领往下扯。两颗脑袋磕在大理石桌底时，窗外闪过相机快门的红光。
「王少养的打手扮成狗仔，西装袖口露着纹身呢。」她呼吸喷在他锁骨旧疤上，痒得像蚂蚁爬，「但我搞到更劲爆的——去年慈善晚宴监控，王少往投资人酒杯里下药的全过程！」
刀哥猛地抬头撞上桌板，咚的一声闷响里混进系统提示音：【情绪同步率41%...解锁新技能：情绪共鸣】。眼前突然闪过破碎画面——戴鸭舌帽的男人正往香槟塔倒粉末，王少笑着拍对方肩膀，而镜头角落...赫然映出五年前烫伤他那家会所的鎏金logo。
「你他妈怎么搞到的？」他抓住姑娘手腕，绷带下新伤口硌着他掌心。
「我弟当年是那场晚宴的服务生。」姑娘突然笑了，牙齿白得瘆人，「被药倒的投资人撞碎玻璃墙，三百多万医疗费...王少说替我弟顶罪，转头就把人送精神病院了。」
冰柜突然嗡嗡启动，震得刀哥太阳穴突突跳。共情系统正把姑娘的记忆碎片往他脑髓里塞：少年被捆在病床上的哭嚎，缴费单滚动的数字，王少秘书递来的支票闪着冷光...
「所以你也恨他。」他喉结滚动着咽下血腥气，「利用老子报仇？」
「放屁！」姑娘突然把手机屏怼到他眼前。微博特别关注列表里，他那个三百年没更新的账号赫然排在第一位，每条宣传博下面都有她金色ID的打卡记录：【第114天等哥哥翻牌】。
最底下还藏着条三年前的私信：「今天化疗好疼，但重刷您演的乞丐哭戏突然熬过去了——您看苦难里也能开出花对不对？」
刀哥突然喘不上气。共情系统发疯似的抽取这段记忆的情绪核——消毒水味的绝望被某种荧荧发亮的希望裹着，像裹着玻璃碴的糖。
