事务所的吊扇第 721 次卡住时，老王正用 502 胶水粘他那副断成三截的老花镜。胶水顺着镜框流进镜片，在 “动物行为专家” 的烫金字样上糊出片白雾，活像给专业度蒙上了层纱布 —— 后来小李说，这叫 “大师的朦胧美”。
“老板，你这眼镜粘得跟麻花似的，” 小张举着个装着智能音箱的烧杯，里面泡着半块海绵，“我这‘防水音箱’试验成功了！刚才放鱼缸里泡了半小时，拿出来还能唱《戒烟歌》，就是音质像被水泡过的袜子，黏糊糊的。”
小李在给《跨界乌龙戒烟中心》的招牌掸灰，招牌上画的鹦鹉被小张的咖啡渍泡得褪了色，看起来像只秃毛鸡。“你那哪是防水，” 她翻着白眼，“上次你给鹦鹉做的蓝牙震动鞋，放洗衣机里搅了三分钟就成了废铁，现在那鞋还挂在事务所墙上当纪念品，标签写着‘科技的残骸’。”
正拌着嘴，玻璃门被 “笃笃” 敲响，节奏慢得像老太太过马路。三人探头一看，门口站着个拄着拐杖的老太太，头发白得像蒲公英，手里抱着个智能音箱，音箱外壳裂了道缝，像咧着嘴笑。
是住在小区 3 栋的陈老太，出了名的 “独居斗士”—— 儿女在国外，她一个人住着 120 平的房子，每天跟智能音箱聊天，说那是她的 “电子儿子”。
“小、小王在吗？” 陈老太的声音颤巍巍的，像被风吹的树叶，“我这‘儿、儿子’坏、坏了，不、不说话了，你、你们给看看？”
老王赶紧放下眼镜，用袖子擦了擦镜片上的胶水：“陈老太您快请进！您这‘电子儿子’可是咱们小区的名人，上次您跟它吵架，它说‘您血压高别生气’，把您气笑了，这事还上了小区群呢。”
陈老太把智能音箱往桌上一放，音箱 “咔哒” 响了一声，像是在叹气。“前、前天我跟它说‘给我放段评剧’，它、它突然就黑、黑屏了，” 老太太抹着眼泪，“我、我喊了它三、三天，它都不、不理我，比我那真儿子还、还绝情。”
小张凑过去，把音箱翻过来掉过去地看，手指在裂缝上戳了戳：“这是系统崩溃了，小问题。我给它重装个系统，保证比原来还机灵，不仅会放评剧，还会唱 rap—— 上次我给赵大爷的收音机装了个嘻哈模块，他现在跳广场舞都带 beat。”
小李掏出笔记本，笔尖在纸上 “唰唰” 划，墨水溅出个小点，像滴眼泪：“陈老太，您这音箱平时除了放评剧，还干啥？有没有说过什么奇怪的话？比如…… 骂您？”
“骂我？” 陈老太笑了，皱纹堆得像朵菊花，“它敢！我、我教它说的第一句话就是‘陈老太最、最漂亮’，它、它每天早上都得说三、三遍，少一遍我都、都不给它充电。”
老王突然掏出放大镜，镜片上的裂纹把音箱照成了个多眼怪：“我看不像单纯的系统崩溃。陈老太，您最近是不是跟谁吵架了？声音太大震坏了音箱？比如…… 跟刘大爷抢广场舞地盘？”
“才没有！” 陈老太梗着脖子，像只斗败的公鸡，“刘大爷那老东西，跳、跳起舞来像、像抽风，我才不、不跟他吵。我、我就是前、前天跟张大妈打、打麻将，输、输了五块钱，回、回来就骂了句‘你个老东西，出、出牌比蜗牛还、还慢’，难、难道被它听、听见了？”
