每一道褶皱里都藏着洛基的银白鬃毛、唐人街的檐角风铃，以及用银耳环刻下的暗夜密码。
老树年轮间渗出的琥珀色汁液，在泛黄的书页上凝结成病历边缘的注脚：
『第七次检查报告显示，神经信号传递的速度，就像候鸟迁徙时被风雪拖住的翅膀』
人们只记得你毒舌时扬起的眉梢，却不知银耳环摇晃的弧度里，藏着青铜棺前烧尽的引魂香。
你教会DoDo小队用勇气破解死亡的谜题，自己却在日记本第七十四页画满没有终点的地图，墨迹晕染处是大家未完成的半句歌谣。
我偷换了圣斯丁学院的星象图，让南十字星坠落在你泛舟的冥河。
当医疗仪器变成冒险道具，止痛药片化作秘境钥匙，你笑着把呼吸机导管系成领结，说要用最后三个月的时光煮成一壶浮生茶。
茶沫里沉浮着的却是羽之冒险队还未来得及签收的崭新篇章。
输液架在月光下长出青铜枝桠，吊瓶里摇晃的不是药液，而是藏银刀刃劈开时空时溅起的星尘。
故事外的我，拾起你遗落的藏银刀，在泛黄的书页边缘续写着：
『让唐晓翼的船，永远漂浮在第十八个故事里的夹缝中』
我藏匿了你枕头下的止痛药盒，锡箔板上凹陷的指痕分明是银耳环划出的星象密码，每个药片背后都刻着未被医学承认的时空坐标。
青铜树下开出了永不凋零的蓝桉花，所有未说出口的告别，都将成为平行时空的初见。
此刻合上书页，墨香缠绕的裂隙中，你正把渐冻的岁月甩成一记响鞭，惊起整个宇宙的极光。
五、『六一』
清晨，雾还未散尽。
墨多多抱着查理九世冲出宿舍门，疯狗太郎的铃铛项圈在六月的风里叮当作响。
圣斯丁学院梧桐树上挂满了彩色气球，连廊柱都缠着星星灯串。
多多老远就看见希燕踮着脚尖往公告栏贴海报，浅紫色裙摆像蝴蝶翅膀翻飞。
“《百年前消失的童话城堡》主题游园会？”
虎鲨叼着棒棒糖凑过来，奶油味糖球差点戳到扶幽的机械蜘蛛：
“那我负责零食铺所有最新款的爆炸跳跳糖！”
“轻点声，我的声波感应器要炸了”
扶幽护住嗡嗡作响的金属箱，里面装着会发光的飞行棋盘。
婷婷正给亚瑟整理领结，这位永远十六岁的船王今天戴着卡通鲸鱼胸针，金微卷发上还有唐欣刚别的向日葵发卡。
蓦地，走廊传来管风琴般清亮的笑声，温莎抱着镶金边的童话书，肩上趴着红色的狐狸，从旋转楼梯走下，身后跟着抱彩带筒的伊戈尔和于飞飞。
“我哥说所有摊位要在九点前...”
乔尼的话被头顶掠过的纸飞机打断。
唐晓翼嚼着口香糖，骑着狼王洛基从二楼跃下，银环耳坠划过银亮的弧线。
“希哈姆，你的《温莎童话》该更新了”
甩出牛皮地图，墨迹未干处画着城堡轮廓。
“真正的彩蛋在这里...”
话音未落，殷灵从樱花树后走出，乌木簪子上的翡翠蝴蝶振翅欲飞。
