1 镜中人
雨水顺着玻璃窗缓缓流下，像极了女人的眼泪。
林晚坐在咖啡厅的角落，手指无意识地搅动着杯中早已冷却的拿铁。对面的位置空着，那是陈远约定见面的地方。他迟到了，一如既往。
手机屏幕亮起，是陈远的消息："临时有个会议，晚点到。"
她没有回复，只是将手机翻了个面，屏幕朝下。六个月了，从春天到秋天，她已经习惯了等待。习惯了他的迟到，习惯了他的借口，习惯了他疲惫的笑容和匆忙的拥抱。
邻桌传来一阵轻笑声。两个女孩正在翻看手机，其中一个说："你看这个男的，同时约了三个女孩，还都是相亲认识的。"
"现在的男人啊，真是越来越会玩了。"另一个接话。
林晚的手指停住了。她抬起头，看向窗外。雨更大了。
陈远推门进来时，带着一身湿气。他快步走到林晚面前，脸上堆满歉意："对不起，真的是临时的事。"
"没关系。"林晚的声音很轻，轻得像是在对自己说话。
陈远坐下，熟练地招手叫服务生："一杯美式，谢谢。"然后转向林晚，"婚纱照的事，我妈说下周末去拍怎么样？"
"好。"
"彩礼的事，我家那边已经准备得差不多了。你爸妈那边..."
"他们没什么要求。"林晚打断他，"你知道的，我家就我一个女儿。"
陈远的眼睛亮了一下，很快又恢复如常："那就好。对了，我给你买了个礼物。"
他从包里取出一个精致的盒子，推到林晚面前。是一条项链，不算太贵，但也不便宜。林晚看着那条项链，突然想起了什么。
"你的手机响了。"她指了指陈远放在桌上的手机。
陈远拿起手机，脸色微变，快速按掉了来电："推销的。"
林晚点点头，没有说话。她的目光落在陈远的手机屏幕上，那里有一个细小的划痕，呈现出一个奇怪的形状，像是一个女人的侧脸。
"我去一下洗手间。"陈远站起身，手机却留在了桌上。
林晚看着那部手机，心跳突然加快。她知道不应该，但手还是伸了过去。就在指尖即将触碰到手机的瞬间，陈远回来了。
"忘了拿手机。"他笑着说，动作自然地拿起手机，"你要不要也去一下？我在这等你。"
林晚摇摇头："不用。"
接下来的时间里，他们聊了很多关于婚礼的细节。陈远很认真，甚至拿出了笔记本记录。林晚看着他认真的样子，忽然觉得陌生。
这个男人，她真的了解吗？
离开咖啡厅时，雨已经停了。陈远要送她回家，被她拒绝了。
"我想一个人走走。"她说。
陈远没有坚持，只是在她额头上轻轻一吻："早点休息。"
看着陈远的车消失在街角，林晚拿出手机，拨通了一个号码。
"喂，是我。"她的声音在夜色中显得格外清晰，"帮我查一个人。"
电话那头传来一个慵懒的女声："终于想通了？我早就说过，相亲认识的男人，十个有九个不干净。"
"别废话，苏染。"
"行行行，发资料给我。记住，我的规矩，查到什么都要付钱，不管你想不想听。"
挂断电话，林晚抬头看向夜空。城市的霓虹遮住了星星，就像真相总是被假象掩盖。
她想起了陈远第一次约她的场景。那是在另一家咖啡厅，阳光正好，他穿着白衬衫，笑容干净。他说："我是个简单的人，希望找个简单的女孩，过简单的生活。"
