时间被冻住了。每一粒尘埃都在惨白的光线里凝固。
我张了张嘴，喉咙里像是塞满了粗糙的沙砾，一个音节都发不出来。世界是彻底无声的默片，只有她眼中翻江倒海的崩溃是唯一的声响，震耳欲聋地响在我死寂的颅腔内。
她动了。
不是扑过来，而是踉跄着向前走了两步，像提线木偶，每一步都耗尽了力气。她停在离我几步远的地方，身体细微地发着抖。
然后，她抬起手，不是指着我，而是缓慢地，用一种极度疲惫又极度疯狂的姿态，指向那本日记。
她的嘴唇在动。
我拼命地集中残存的、对唇语的微弱辨识力，眼睛死死抓住她每一个颤抖的弧度。
“……为……什……么？”
口型破碎，但我读懂了。每一个字都像烧红的烙铁烫在视网膜上。
为什么？
巨大的悲恸和荒谬感扼住我的喉咙。为什么？因为一张轻飘飘的纸判了我死刑？因为我他妈的不想让你看着我一点点烂掉，不想用我的残缺绑住你灿烂的人生？因为……我以为那是对你好？
可这些话，我怎么告诉她？在这个彻底寂静的世界里，我连一句像样的辩解都给不出。
我的沉默似乎彻底激怒了她，或者说，击碎了她最后一点摇摇欲坠的理智。
她猛地弯腰，一把抢过那本日记，紧紧抱在怀里，像护着失而复得又痛彻心扉的珍宝。眼泪终于决堤，汹涌地滚落，没有声音，只有肩膀无法抑制的剧烈颤抖。
她再次看向我，眼神里的恨意浓得化不开，可那恨底下，是更深、更绝望的痛苦。
她的嘴唇又一次剧烈地开合，比刚才更快，更激动。
“骗子！”
“你……骗……我！”
“所……有……的……话！都……是……假……的！”
我徒劳地试图分辨，捕捉那些飞速闪过的音节，但它们太快太模糊，像打在玻璃上的雨点，除了“骗子”那两个尖锐的碎片，我什么也抓不住。
她看着我茫然又痛苦的脸，突然像是明白了什么，表情变得无比讥诮，又无比凄凉。她伸手指着自己的耳朵，然后又狠狠指向我。
那动作像一把淬毒的匕首，直直捅进我心口。
她知道了。她竟然知道了。
怎么知道的？什么时候？
巨大的恐慌攫住了我。我挣扎着想站起来，想靠近她，想抓住她的手，哪怕只是徒劳地比划，我也想告诉她不是那样的——
可她在我动之前，猛地向后退了一大步，仿佛躲避什么令人作呕
