1
我得了癌症，活不了多久了。
除夕夜，我想把房子和存款都给儿子。
等了半天，儿子打过来电话：
“妈，我们堵高速上了，您先吃，别等我们了。”
可就在五分钟前，儿媳在朋友圈晒年夜饭全家福。
我儿子，儿媳笑意盈盈的对着镜头举杯。
我怎么也想不到，含辛茹苦拉扯大的儿子，
大年三十也不过来陪他母亲，还满口谎话。
那我名下的三套房子和几十万存款，也就跟他没关系了。
......
没有暖气的房间，寒气从脚底板钻进骨头缝。
我裹紧了身上洗的发白的旧棉袄，看着一桌子精心准备的年夜饭，热气散尽，变的和这个家一样冰冷。
桌中央那条清蒸鲈鱼，眼珠已经浑浊塌陷，直勾勾的瞪着天花板，死不瞑目。
三个月前，我养了三十年的儿子季杨，笑着拆掉了家里的老暖气。
“妈，这玩意儿太耗电了，不安全。我给您换个新的，智能的，省钱！”
我信了。
然后，就没有然后了。
手机铃声突兀的响起，我连忙接通。
“妈，新年好啊！”季杨的声音听起来一如既往的“孝顺”，“路上堵的太厉害了，今年这年夜饭赶不回去了，您自己先吃，别等我们啊。”
我捏着手机，一个字都说不出来。
电话那头，他似乎没打算挂。
我听见嘈杂的音乐，鬼哭狼嚎的歌声，还有男人女人的哄笑。
是KTV。
“杨哥，你妈没怀疑吧？”一个娇滴滴的女声响起，是我的儿媳，苏雅。
“她？一个老古董，我说堵车她就信了。哄两句就行的事儿。”季杨的语气里满是轻蔑和炫耀，“放心吧，她那点钱，她那套市中心的房子，以后不都是我的？”
“哎呀杨哥，你可快点吧！上次我跟姐妹们喝下午茶，她们都住大平层，就我还挤在小两居里，我都快被笑死了！你得赶紧把老太太婆那套房子弄到手啊！”
“急什么，”季杨笑骂一句，“她都癌晚期了，还能活几天？医生说那进口靶向药一个月好几万，我哪有那钱。回头给她换成国产的，反正她也分不清。省下来的钱，不就能给你买那个什么VCA的包了？”
“真的吗杨哥！你对我太好了！”苏雅的声音甜的发腻，“还是杨哥有办法！那包可是经典款，肯定比那老太婆活的久！”
一个响亮的亲吻声，透过听筒，精准的扎进我的耳膜。
我胃里一阵翻江倒海。
踉跄着走到药箱前，我颤抖着手倒出几粒药。
白色的药片，和我之前吃的一模一样。
可自从上个月开始，我吃完药就整夜整夜的咳，肺里火烧火燎的疼。
我一直以为是病情恶化了。
垃圾桶里，静静躺着一张被揉成一团的购物小票。
是苏雅前几天丢下的。
上面印着一家奢侈品店的名字，消费金额：五万八。
日期，正是季杨哭着对我说“妈，我实在凑不到钱给您买进口药了”的那一天。
原来我的命，就值一个包。
不，连一个包都不值。
它只是他们偷窃我财产时，顺手丢掉的垃圾。
手机从我无力的手中滑落，摔在地板上，发出沉闷的声响。
整个世界，也跟着一起，碎了。
