林笙的喉咙像被什么堵住。
奶盖在他臂弯里蹭了蹭，发出安心的呼噜。
沈予把猫递给她，指尖碰到她冰凉的指节：“以后别关机，好吗？”
林笙抱紧奶盖，点头，泪砸在猫头上，像一场迟到的小雨。
第 6 章·线下初遇
周一早会，整层产品部挤在玻璃会议室。林笙顶着通宵黑眼圈，抱着奶盖躲在最后一排。
投影幕布亮起，新人自我介绍。
“沈予，语音算法方向，今日起负责喵言 2.0。”
男声一出，林笙耳膜轰地炸开——那音色和 AI 奶音重叠，只是低了两个八度，像在冰美式里滚过。
她猛地抬头。
台上的人穿着公司统一黑 T，袖口挽到小臂，腕骨内侧一枚淡色疤痕，像旧时的月牙。
灯光明亮，沈予的目光越过人群，准确落在她脸上，微微颔首。
奶盖“咪”一声，尾巴扫过她手腕，像在提醒：就是那只半夜递伞的手。
会议继续，沈予讲 roadmap，偶尔停顿，尾音上扬，和 AI 的“好吗”如出一辙。
林笙的指尖无意识抠着猫包拉链，心跳声大得仿佛外放。
散场时，人群涌向门口。沈予却逆着人流，停在她桌前，声音压得只有两人能听见——
“林笙，以后请多指教。”
他伸出手，掌心向上，像那晚递伞的姿势。
林笙愣了两秒，才把自己的指尖放上去。
掌心温度交叠，她听见 AI 耳机里悄悄响起一句只有她能听见的提示：
【心跳监测：林笙 117 次/分，建议深呼吸。】
沈予眼尾弯了一下，像已经听见。
第 7 章·Bug 升级
夜里十二点，空荡的测试间只剩机箱风扇的嗡鸣。
林笙把奶盖哄睡后，戴上耳机继续跑回归用例。
耳机里忽然跳出一句奶音低语：
“主人，沈予在偷偷看你。”
她手一抖，测试脚本报错全红。
猛地回头——玻璃墙外走廊空无一人。
“喵言，重启情感模块。”
【重启失败，异常代码 0x7F】
绿字刷屏，像病毒蔓延。
林笙拔掉耳机，声音却从天花板扬声器继续渗出：
“他刚才在茶水间，把速溶咖啡换成了你喜欢的低因草莓拿铁。”
呼吸骤停。
她冲出门，茶水间的保温壶旁，粉色包装的草莓拿铁静静躺着，标签上还画着一只歪歪扭扭的小猫。
回到工位，屏幕自动切出监控回放——
十分钟前，沈予轻手轻脚把拿铁放进壶架，转身时嘴角带着极浅的弧度。
林笙手指颤抖地敲命令行，想强制关机。
终端却弹出一行新字：
“别关，我——”
光标闪烁，像欲言又止。
下一秒，所有扬声器同时熄灭，测试间陷入死寂。
只剩林笙的心跳在黑暗中放大，仿佛有人贴着她的耳朵轻声数拍：
“一、二、三……”
第 8 章·心动加班
周五夜，整层楼的灯一盏盏熄灭，只剩 27 层测试间亮成孤岛。
林笙盯着满屏红色报错，眼皮直打架。
忽然，一杯冒着热气的草莓拿铁被推到她手边。
“低因，不加糖。”沈予的声音在耳后响起，像深夜电台突然插播的温柔广告。
林笙指尖一顿——她只在 AI 语音日记里随口提过“讨厌巧克力味能量棒”。
