第一章 泡面汤里的催命短信
手机震碎泡面汤的瞬间，滚烫的汤汁溅在我手背上，我却没心思擦——屏幕上的房租催缴通知像道催命符，黑体字刺得我眼睛疼：“林宇先生，您的房租已逾期3天，3日内再不缴纳，将强制清房。” 出租屋的灯泡又开始闪了，昏黄的光忽明忽暗，照在桌上那桶红烧牛肉面上。面饼泡得发胀，汤汁浮着一层油腻的红油，这是我连续吃的第二十三天泡面。昨天路过公司楼下的便利店，我盯着柜台上的卤蛋看了三分钟，手指反复摩挲着兜里仅有的5块钱——那是我这个月最后一点零花钱，本来想留着给母亲买降压药，最终还是转身拿了包最便宜的纸巾。 “又被老板骂了？”微信弹出老K的消息，后面跟着个抽烟的表情包。 我盯着屏幕，手指在输入框里敲了又删。早上开会，我把主管要的“项目预算表”错打成“项目预支表”，主管当着全部门的面把文件摔在我脸上，纸角刮得我颧骨生疼。他唾沫星子喷在我脸上：“林宇你是不是脑子进水了？这点小事都做不好，不如滚回家吃泡面！”整个办公室的人都低着头憋笑，没人替我说话，甚至没人看我一眼——我就像个透明人，连被尊重的资格都没有。 手指划过屏幕，不小心点开了母亲的微信对话框。上次聊天还停在三天前，她发了条语音：“小宇，最近降温，记得穿厚点，妈给你织的围巾快好了，等你周末回来拿。”我当时正被主管骂，只回了个“嗯”，现在想想，心里像被针扎一样疼。 最终我只回了老K三个字：“打副本。” 桌上的《幻想神域》体感头盔泛着冷光，这是我砸了三个月工资买的宝贝。为了它，我跟房东磨了半个月，才把房租从1800砍到1500；为了它，我每天中午只吃两个馒头，就着公司免费的白开水咽下去；为了它，我连母亲生日时想要的羊毛衫都没敢买，只发了条“生日快乐”的短信。 在这个游戏里，我叫“剑影”，是个银甲剑士，能在野猪林里一刀劈死三只野猪——不像现实里，我连跟主管争辩一句的勇气都没有。游戏里的NPC会夸我“勇敢”，队友会喊我“宇哥”，可现实里，我只是个连房租都交不起的小透明。 晚上七点半，我戴上头盔，指尖刚碰到启动键，太阳穴突然传来针扎似的疼。电流顺着头盔的连接线往脑子里钻，像有无数根细针在扎我的神经。我想摘下来，可手像被焊在头盔两侧，动弹不得。眼前的加载界面开始扭曲，原本平整的“神域”二字鼓起来，像要从屏幕里蹦出来，颜色也从金色变成了诡异的血红。 下一秒，一只青黑色的爪子猛地戳破屏幕！ 那爪子上覆盖着鳞片，指甲尖锋利得像手术刀，擦着我的手腕划过，带出一串血珠。温热的血液顺着手臂往下流，滴在泡面桶里，溅起细小的油花。我吓得尖叫，却发不出一点声音，整个人被一股巨大的力量往前拽。 出租屋的景象在快速倒退：桌上的泡面桶倒在地上，汤汁洒了一地；母亲织了一半的围巾放在床头，毛线球滚到了地上；墙上贴着我小时候的奖状，上面的“三好学生”字样渐渐模糊。灯泡“砰”地炸开，玻璃碎片溅在我脸上，却感觉不到疼。
