第一章：古老的宿舍楼
军训第一天，烈日炙烤着操场，汗水顺着我的额头滴落，浸湿了崭新的迷彩服。我叫安晴，十八岁，刚刚踏入这所北方大学。一天的训练下来，浑身上下每一块肌肉都在抗议。
“听说咱们这栋一号楼是全校最老的宿舍楼。”室友王雨边整理床铺边说。
我环顾四周。寝室墙壁上留着些许斑驳，天花板角落有些微打扫不干净的蜘蛛网，铁质床架上的蓝漆已经部分剥落，露出半锈色的铁管，红棕色的木质窗棂已然开裂，红棕色的漆涂了不只一层，一看就是年久未换，却也有翻新的迹象。
我睡的四号床位在左边角落最靠近窗的位置，是下铺。其实学校分配给我的是上铺的一号床位，新生报当天，我来得比较晚，床位被原来四号床位的同学给换了。
虽然我不喜欢下铺，但也并不想为了个床位就与新同学争个面红耳赤，所以四号床位就成了我的。此刻拖着疲惫不堪的身子，只想倒头就睡，竟是有些庆幸了，毕竟军训已经够累，晚上不必再费力爬床。
“老楼才有味道呢。”另一个室友李娜笑着说，“看这楼就很有年代感，说不定藏着什么有趣故事或传说。”
我没接话，只是默默铺好床单。不知道为什么，从踏进这个房间开始，就有种说不清的压抑感萦绕心头。或许是太累了吧，我这样告诉自己。
“不愧是中文系的，想象力就是丰富。”抢我床位的张璐同学说道。
李娜笑了：“说得好像你不是中文系的一样。”
听到李娜的话，大家都会心地笑了。
王雨接话道：“谁说不是呢，我们可是一个系一个班的亲同学呢！”
军训第一天就这样结束了，除了酸痛的肌肉和疲惫的身体，还有我亲亲同学的欢声笑语。
闷热的夏夜，老旧宿舍楼连空调都没有。
张璐忍不住抱怨：“现在还有大学宿舍不装空调的，真是死热人了。”
“确实，热得睡不着。”李娜表示赞同。
王雨反问道：“那你们知不知道，这栋老宿舍楼原来都是八人间，洗浴间是整层楼共用的？”
“好像是那么回事，比较这栋楼从建校就有了，近百年的历史了吧！”李娜似乎对这栋老宿舍楼的故事还挺感兴趣。
“是的，学校把原本八个人的房间改成了四人间，加了洗手 间，已经很不错了。”王雨倒是个知足的人。
简单了解了我们所在的宿舍楼的历史，张璐似乎也没那么不满了：“是不错，就是再多装台空调就更好了。”语气里反而多了些无奈和遗憾。
“这种老楼线路老化严重，怕是经不起空调的运转，为了安全起见，学校晚上十一点准时熄灯断电的传统才一直保留到现在。”王雨成了宿舍解说员，我躺在床上听得迷迷糊糊。
“其实也挺好的，至少帮我们改掉了熬夜玩手机的毛病。”李娜的声音越来越小。
之后再没有人说话，第一晚的卧聊会就这样安静地结束了。
训练后的疲惫让我们几乎头一沾枕就沉入梦乡。
第二章：噩梦的开始
不知过了多久，我忽然惊醒。寝室里一片漆黑，只有窗外月光和路灯透过门缝和窗帘缝隙投进一丝微弱的光。我正想翻身继续睡，却听见门外有细微的声响。
