廊外的黑雾已散了大半，午后的阳光斜斜落在偏殿的石桌上，将光明神垂在桌沿的银发镀上层暖金。他已从石床上起身，白袍被指尖捻得平平整整，连之前沾着的幽冥花汁痕迹都被圣光洗得干干净净，周身的金色光点重新温顺地流转，只是落在黑暗神身上时，带着种拒人千里的冷。
黑暗神站在桌旁，没敢坐。黑金色的袍角妥帖地垂着，指尖却在袖中悄悄攥紧——他看着光明神将圣光凝在指尖，在石桌上一笔一划写下“账”字，笔尖落处，淡金色的光痕带着微凉的圣光气，像道无形的界碑，将两人隔在两端。
“坐。”光明神终于开口，声音轻得像午后的风，却没看他，目光落在光痕勾勒的字迹上，“算完了，我要回光明神殿。”
黑暗神依言坐下，椅脚擦过地面时放得极轻。他没敢越过那道光痕，只将手肘抵在桌沿，冰蓝眼眸盯着光明神执笔的指尖——那指尖上的疤痕还浅淡地留着，是剥晶核时划的，此刻握着圣光笔，稳得没一丝颤。
“第一笔。”光明神的指尖在“东境三城”上点了点，金瞳里映着光痕的亮，“你麾下军团踏破东境时，三座圣城的护城圣光阵全毁，子民亡魂七万三千六百余人，圣坛的千年圣树被黑雾灼成焦炭。”他顿了顿，指尖微微收紧，圣光笔在石桌上留下极细的颤痕，“这些，如何算？”
黑暗神的喉结滚了滚，没急着道歉，声音放得温缓，带着他少有的郑重：“三日内，我会调遣黑暗神殿的神匠，以黑暗本源为引，重铸圣城的圣光阵基——黑暗神力虽与圣光相悖，我会以神心为契，让它只做承载，不侵圣光。”他抬眼，冰蓝眼眸里映着光明神的侧脸，“圣树我会亲自去深渊边界寻回‘回春木’，以神力催生，三百年内必让它复旧貌。至于亡魂……我会在每座城中心建魂碑，以黑暗神力温养魂火，让他们不被轮回风吹散，直到投个好胎。”
句句都落在实处，没有空泛的“赔偿”，只有具体的弥补。
光明神的指尖顿了顿，没看他，只继续往下划：“第二笔。你以城西城邦为胁，逼我自废三成神力。”他抬手，掌心凝出团圣光，那光芒比往日黯淡了近半，边缘还微微发颤，“本源受损，神格震荡，至少百年才能补回。你将我囚于此处，逼我温养幽冥花——那花三日吸我十年修为；又逼我剥晶核，指尖被划得全是伤。”他摊开手，指尖的疤痕在阳光下泛着浅粉，“这些，如何算？”
黑暗神的眼尾红了。他看着那双手——本该是抚过圣坛、引动圣光的手，此刻却留着这样细碎的疤。他往前倾了倾身，几乎要越过那道光痕，声音里带着不易察觉的疼：“我每日以自身神力为引，替你温养神格。黑暗神力虽冷，但我会滤去戾气，只留最纯的本源，绝不侵你圣光。”他指节抵着桌沿，用力到泛白，“至于囚你之辱，你若愿，我可自囚于光明神殿的悔过崖，百年为期，任凭光明大陆的子民处置——”
“不必。”光明神打断他，声音依旧冷，“你的神力，我嫌脏。你的自囚，换不回我耗损的修为。”他收回手，指尖落在最后几行字上——那里写着“验身”“七日触碰”“强吻”，字迹比前面的浅了许多，像是写时极用力，又刻意收了力道。
他的指尖微微发颤，金瞳里掠过丝极淡的红，快得像错觉。沉默了片刻，他才抬眼，目光落在黑暗神脸上，没了之前的冷，只剩种近乎漠然的疏离：“这些，不必算了。”
黑暗神猛地抬头，冰蓝眼眸里满是错愕：“光明——”
“不是原谅。”光明神垂下眼睫，银白的睫毛在眼下投出浅浅的影，“是不屑。”他将圣光笔收了，石桌上的光痕便渐渐淡去，“我是光明神，与你之间，说到底不过是光明与黑暗的宿敌。你欠光明大陆的，我会带着光明军团讨回来；我欠自己的，会亲手补回来。”
他站起身，白袍在阳光下拂过道干净的弧，金色光点在他周身流转，像层薄而亮的膜，将他与周遭的黑暗气息彻底隔开。“我要走了。”
黑暗神也跟着起身，没敢拦，只站在原地，看着他往殿门走。阳光落在光明神的银发上，亮得晃眼，他忽然想起亿万年前景色——那时混沌初开，光明刚凝聚形体，也是这样站在光里，只是那时会回头看他，眼尾带着点懵懂的光。
“光明。”他忍不住开口，声音哑得厉害，“圣城的事，我会亲自去办。你的神格……若有一日撑不住，哪怕是恨我，也来黑暗神殿找我。”他攥紧指尖，补了句，“我等你讨账，也等……给我个弥补的机会。”
光明神的脚步顿了顿，没回头。金色光点在他周身亮了亮，像是应了，又像只是风吹过的痕迹。他没再说话，径直走出殿门，背影融进午后的阳光里，神圣得像从未被黑暗沾染过。
偏殿里只剩黑暗神一人。他站在石桌旁，指尖抚过刚才光明神写字的地方，那里还残留着淡淡的圣光暖意。他闭了闭眼，冰蓝眼眸里翻涌着愧疚与涩意——他知道这只是开始，光明神的“不屑”里藏着多少屈辱，他比谁都清楚。
但他会等。等圣城重立，等魂碑成林，等他有资格站到光明神面前，再把那些没说出口的“对不起”，一点点换成能让他信的担当。
光明神回到光明神殿时，神殿的圣钟正鸣了九响。神仆们跪迎在殿前，见他周身圣光虽淡却稳，金瞳里依旧是惯常的清冷，才敢低声禀报：“光明神大人，东境的流民已安置妥当，只是圣城的圣坛需用神力重凝。”
“知道了。”光明踏上白玉阶，白袍拂过台阶上的圣纹，金色光点在他脚边流转，“传我令，召集所有神官，三日后共凝圣坛。”
他没提黑暗神殿的七日，也没提那笔“账”，仿佛被囚、被辱的事只是场无关紧要的雾。回到神殿偏殿，他坐在圣泉边，指尖拂过泉面，看着水中自己的倒影——银发齐整，金瞳清明，只是唇瓣上那点被亲吻过的痕迹早已淡去，连一丝异样都寻不到。
“神元已稳。”他对着泉面轻声道，像在对自己确认，“余下的，只是公事。”
三日后，光明神率神官凝圣坛时，黑暗大陆的送矿队伍到了。领头的是黑暗神殿的大祭司，捧着圣矿的玉盒跪在圣坛外，不敢抬头：“光明神大人，这是黑暗神大人令我等送来的凝神晶，共十车，另附修复圣城的图纸与神匠名册。”
光明神凝圣坛的指尖未停，圣光从他掌心涌出，顺着圣坛的纹路漫开，将断裂的石柱缓缓接起。“放下吧。”他的声音隔着圣光传来，清冷淡漠，听不出喜怒，“图纸留下，神匠不必留——光明大陆的神匠，够了。”
大祭司不敢多言，将东西放下便躬身退去。转身时，瞥见光明神垂着的眼睫，银白的，在圣光里泛着浅辉，竟连一丝多余的目光都没落在那些凝神晶上。
消息传回黑暗神殿时，黑暗正在翻古籍。神侍捧着卷宗进来，见他指尖还捏着那片银发，忍不住道：“黑暗神大人，光明神大人没收神匠，只留了晶矿与图纸……”
“意料之中。”黑暗翻过一页书，指尖的银发被小心翼翼地夹进书页里，“他本就不需要。”
（内心想法：这样也好。）他望着窗外蔫掉的幽冥花，冰蓝眼眸里掠过丝极淡的柔，（他只需往前走去，修补他的大陆，护他的子民。我欠他的，用这些慢慢还，不扰他，便是成全。）
几日后，光明大陆的圣城传来消息，断裂的圣坛已重凝，流民尽数归家。有神官私下禀报，说修复圣坛时用的凝神晶里，混着些极罕见的“回元石”——那是黑暗大陆圣矿的核心，比凝神晶珍贵百倍，分明是黑暗神额外添的。
光明神正在批阅卷宗，闻言只是笔尖顿了顿，金瞳落在卷宗上的“东境流民安置名册”上，淡淡道：“知道了。记入账目，算作黑暗大陆的赔偿。”
神官退下后，殿内只剩笔尖划过羊皮纸的轻响。光明神批阅完最后一份卷宗，抬手揉了揉眉心——不知为何，指尖竟想起那日黑暗神渡神力时的触感，凉的，软的，带着点慌乱的轻。
他猛地收回手，指尖在卷宗上按出个浅印。
“走神了。”光明神低声斥了句，将那点异样压下。金瞳里重新覆上惯常的清冷，仿佛方才那瞬间的恍惚，不过是圣光映出的错觉。
而黑暗神殿的偏殿里，黑暗将那本夹着银发的古籍合上。窗外的幽冥花不知何时又抽出了新叶，只是再没开得像往日那般盛。他望着光明大陆的方向，指尖在书页上轻轻敲了敲，没再说话。
有些账，不必算清；有些爱，不必说破。他曾用错了方式，如今便退到光影的边界，看着他的光明神立于圣光之中，护着他的大陆，守着他的子民——这便够了。
至于那些藏在古籍里的银发，那些没说出口的悔与念，就让它们随着幽冥花的新叶，在黑暗里慢慢枯荣吧。
诸神晚宴的请柬递到光明神殿时，光明正在圣泉边擦拭圣典。神仆捧着烫金的请柬躬身道：“光明神大人，是神界中枢送来的，说各族主神都需到场。”
光明指尖没停，圣光拂过泛黄的书页，淡淡应了声：“知道了。”
晚宴设在神界中枢的浮空殿，殿外的星河瀑布落得正急，映得殿内的水晶灯都泛着冷光。光明到的时候，不少主神已在殿内落座，见他进来，纷纷起身行礼，目光里带着敬畏——毕竟谁都听说了前阵子黑暗神带兵踏了东境，这位光明神却能完好归来，想来是没吃亏的。
他刚在自己的席位坐下，身侧的椅子便被人拉开。黑暗神的黑金色袍角扫过地面，带着点幽冥花的冷香，他坐下时指尖敲了敲桌面，对侍立的神侍道：“给光明神大人换盏温的圣露，他近日神元刚稳，喝不得凉的。”
神侍愣了愣，见光明没反对，赶紧换了盏温热的玉杯。光明捏着杯柄的指尖顿了顿，没看黑暗，只淡淡道：“不必。”
“别逞强。”黑暗的声音压得低，刚好够两人听见，冰蓝眼眸里没什么情绪，话却说得软，“那日圣坛重凝，你指尖的圣光抖了抖，当我没看见？”
光明抿了口圣露，没接话。他确实还没完全复原，只是没想过黑暗会注意这些——毕竟按“账”算，这人该躲着他才对。
对面的海神却没安好心，举着酒杯笑道：“说起来前阵子总不见光明神大人，倒是黑暗神大人常往光明大陆跑，莫不是两位……”
话没说完，黑暗便抬了眼。他没动怒，只指尖转着酒杯，慢悠悠道：“海神大人眼神不好，不如回去养养？前几日光明大陆东境重建，我是去送赔偿的——总不能打了人不赔钱，显得我黑暗神殿没规矩，是吧？”
这话答得滴水不漏，既说了缘由，又暗指当初是“打人”而非“私会”，还顺带捧了句光明——毕竟“赔钱”这事，本就是低头的意思。
海神噎了噎，讪讪地转开了话头。
光明捏着杯柄的指尖松了松。他没看黑暗，却听见身侧人又低声道：“方才见你袖口的圣纹松了线，”黑暗指尖不知何时捏了根银线，递过来时没碰他的手，只轻轻放在桌沿，“神殿的神侍怕是没细看，这银线是凝过圣光的，你自己缝两针，免得风灌进去着凉。”
那银线泛着淡金的光，确实是用光明神力凝的，显然是特意备的。光明瞥了眼，没接，只道：“不必，神侍会处理。”
“也是。”黑暗收回手，没再坚持，指尖转着酒杯笑了笑，“我倒忘了，光明神大人身边从不缺细心人。”
这话听着像自嘲，却没半分怨怼，反而把“分寸”拿捏得正好——既递了关心，又没越界，倒显得光明若不收，反倒是小气了。
光明没再说话，只默默喝着圣露。殿内歌舞渐起，火神正拉着战神划拳，闹得沸沸扬扬。黑暗没参与，只偶尔给光明的杯里添点圣露，添的时候总先试温，确认不烫不凉了才推过去，动作自然得像做了千万遍。
宴席过半，光明起身想去露台透透气。刚走到殿门口，身后便传来黑暗的声音：“我让人备了披风，夜里风凉。”
他回头，见黑暗捧着件白绒披风站在灯影里，黑长发垂在肩头，倒比平时柔和些。“不用。”光明转身要走，却被他快步追上，披风轻轻搭在了他肩上——没碰他的身，只借着风势拢了拢边角。
“就当……赔礼。”黑暗的声音在风里飘过来，带着点笑意，“之前剥晶核时，不小心划了你的指尖，这披风里缝了凝神线，能养伤。”
光明摸着披风的绒面，指尖触到内里细密的针脚，确实是凝了神力的。他没再摘，只道：“账已算过，不必再赔。”
“账是账，心意是心意。”黑暗退了两步，站在灯影里没再靠近，冰蓝眼眸映着星河瀑布的光，“光明神大人慢走，我不送了。”
光明没回头，披着披风走到露台。夜风拂过，披风里的凝神线确实暖得很，连指尖的旧伤都轻了些。他望着远处的星海，金瞳里没什么情绪——黑暗神的手段，他不是不懂，那些软话、细处的关心，若是换了旁人，怕是早被缠得松了心防。
可他是光明神，本就无心无情。
只是不知为何，指尖触到那细密的针脚时，竟想起黑暗递银线时的样子——指尖干净，骨节分明，捏着银线的样子，倒不像个能踏平圣城的战神，只像个……细心缝补的凡人。
露台的风渐大，光明拢了拢披风，没再想。账已算清，界限分明，旁人的心意再好，与他何干？
殿内，黑暗看着露台的背影，指尖捏着酒杯笑了笑。神侍凑过来低声道：“黑暗神大人，真就这么……”
“不然呢？”黑暗饮尽杯里的酒，冷香漫过喉间，“他本就该站在光里，我不扰他，就是最好的。”
至于那些银线、披风、温圣露，不过是他给自己的念想——知道他好好的，便够了。
光明神殿的传送阵亮起金芒时，守阵的神侍惊得差点打翻手里的圣水瓶。白光散去，光明立在阵心，白袍未染半分尘埃，银发散在肩后，金瞳里凝着比圣泉更冷的光
黑暗神殿的偏殿里，黑暗正翻看着深渊的罪录，桌角忽然亮起一点金芒。他抬眼时，那金芒已化作道细光，在石桌上凝出“光明”二字。
光明抵达黑暗神殿时，幽冥花园的花竟开得比上次更盛了。黑红色的花瓣沾着晨露，却在他靠近时纷纷敛了气息，像怕惊扰了什么。黑暗就站在花园尽头的石亭下，背对着他，听见脚步声才转过身，冰蓝眼眸扫过他周身的圣光，扯了扯唇角：“光明神大人倒是稀客，是来讨之前的‘大账’？圣矿不够，还是神匠不合心意？”
光明没接他的话，走到石亭对面坐下，白袍拂过石凳时，带起几缕金色光点。“我来算另外的账。”他指尖在石桌上轻轻一点，一缕圣光落下，凝出道浅痕，“之前在偏殿，我心绪杂乱，说过‘不算’，是我失言。”
黑暗捏着石桌边缘的指尖紧了紧。他当然记得——那时光明刚被强吻过，唇瓣泛着红，却硬是挺着脊背说“不屑算”，那模样像株被霜打过的圣莲，看着硬，实则根须都在发颤。
“第一。”光明没看他，指尖又落一缕圣光，两道光痕并排躺着，“你借‘验身’之名，碰了不该碰的地方。”
石亭外的风忽然停了，幽冥花的气息都淡了几分。黑暗的喉结滚了滚，没辩解。他知道光明说的“不该碰”是哪处——那处连神纹都淡得几乎看不见，是光明最隐秘的地方，被他以“检验”为借口破开，是实打实的冒犯。
“第二。”第二缕圣光落在光痕旁，光明的声音依旧清淡，像在说“东境该补种圣麦”这类公事，“你以‘防我陨落’为由，连着七日碰那里。”他抬眼时，金瞳正撞进黑暗的冰蓝眼眸里，没半分闪躲，“我知道你不是故意要伤我，可终究是你起的头，也是你按着我没让我躲——算强迫。”
黑暗的指尖掐进了石桌的纹路里。那日光明缩在被子里发抖，耳尖红得像要滴血，他圈着人渡神力时，能感觉到怀里的人连呼吸都在颤，却偏要咬着唇不肯哭……那些画面撞得他心口发闷，竟找不出半句话来反驳。
“第三。”第三缕圣光悬在两人之间，亮得晃眼，“第七日，你以‘稳神元’为名吻我。”光明的指尖微微动了动，像是在压下什么情绪，“我知道你是为了救我，可我没应，便是不愿——这也是强迫。”
三缕圣光在石桌上明晃晃地躺着，像三道无声的判词。石亭里静得能听见幽冥花开合的轻响，黑暗忽然低低笑了一声，笑声里带着点自嘲：“光明神大人倒是记得清楚。”他抬眼时，冰蓝眼眸里没了往日的戏谑，只剩片沉得像深渊的光，“你想怎么算？剜神核，还是废神力？或者……你也按我对你做的来一遍？”
这话里的“放纵”像根刺，光明却没动怒。他指尖拂过石桌上的圣光，淡声道：“我不是来报私仇的。”金瞳里清明得很，“这些事堵在我心里，扰了神元的清净。我要算清，是想让自己安宁。”
他本就无心无情，之前被囚时的慌乱、羞耻，大半是因“失序”——身为光明神，本该掌控一切，却被人碰了隐秘、强了触碰、夺了唇齿，像件被打乱了纹路的圣物，怎么都回不到“规整”的状态。
黑暗看着他眼底的“求安宁”，忽然想起亿万年前景——那时他们还在混沌里，光明刚凝出形体，总蹲在光与暗的边界数星子，数错了就会皱着眉重新数，非要数清才肯罢休。原来这么多年过去，他还是这性子，容不得半点“乱”。
“你想让我做什么？”黑暗松了捏着石桌的手，声音放软了些，“守光明大陆百年？还是去东境给亡魂立碑？只要你说，我都应。”
光明指尖的圣光晃了晃，忽然落在石桌中央，凝出朵小小的圣光花——花瓣是淡金的，和他发间的光点一个颜色。“你说过，幽冥花吸圣光。”他抬眼看向花园里的花，“这些花若一直开着，总有一日会漫到光明大陆。”
黑暗顺着他的目光看去，忽然懂了。
“我要你亲手除了幽冥花。”光明的声音落得轻，却带着不容置疑的笃定，“除净为止。”
石亭外的风又起了，吹得幽冥花的花瓣沙沙作响。黑暗看着石桌上那朵圣光花，又看向光明垂着的眼睫——银白的，在金瞳下投出浅浅的影，像在说“这是你该做的”，再无半分之前的慌乱。
他忽然笑了，这次是真笑，冰蓝眼眸里漾开点光：“好。”他抬手时，黑暗神力落在最近的一株幽冥花上，黑红色的花瓣瞬间枯萎成灰，“光明神大人说了算。”
光明没再说话，指尖的三缕圣光渐渐淡去。石亭里的风带着幽冥花枯萎的气息，却奇异地没让他觉得不适——或许等这些花全除净了，那些被触碰的羞耻、被强迫的难堪，真的能像花瓣一样，化了，散了。
黑暗看着他周身渐渐柔和的圣光，捏着石桌的指尖悄悄松了。他知道光明不是在“原谅”，只是在“规整”——把那些乱了的事、乱了的情绪，都归回“该有的位置”。
但没关系。
他爱了亿万年的光明神，本就该这样无心无情，干干净净地立在圣光里。他替他除花，替他填那些“乱账”，不是为了让他记着，只是为了让他能像当年在混沌里那样，安安稳稳地数星子，再不用被这些糟心事扰了清净。
至于他自己……能这样坐在石亭里，看他一眼，听他说句话，就够了。黑暗神应下除幽冥花的事，倒真没打半点折扣。
第二日起，黑暗神殿的神侍就没再见过自家大人歇着。幽冥花园占地极广，花根盘缠在黑暗神殿的地基缝隙里，稍动神力就可能震裂神殿梁柱——黑暗没敢用强，只每日清晨提着把淬了圣光的小铲，蹲在花田里一点点刨根。
那铲是他特意寻光明神殿的神匠打的，铲刃凝着层淡金的圣光，碰着幽冥花的根须就冒白烟。只是圣光克黑暗神力，他握着铲柄的指尖总被灼得发红，神侍递来伤药，他也只摆摆手：“不碍事。”
消息传到光明神殿时，光明正在查看东境的圣麦长势。神仆躬身禀报：“光明神大人，黑暗神大人……亲自在刨幽冥花的根，听说用的是咱们神殿打的铲，指尖都烫起泡了。”
光明翻卷宗的指尖没停，淡声道：“知道了。”
神仆愣了愣，见他没再问，也不敢多言，悄声退了。殿内只剩圣光落在卷宗上的轻响，光明翻到“幽冥花清除进度”那页时，指尖在“已清三成”的字样上停了停——旁边注着行小字，是神侍补的：“黑暗神大人每日刨花六个时辰，未歇过。”
他指尖划过那行字，没什么表情，只将卷宗合上，起身往圣泉走去。圣泉边的石台上摆着瓶伤药，是前几日神匠按古方炼的，专治圣光灼伤。光明看了眼，没动，转身去凝新的圣光符——西境的牧民要迁牧，需用符纸镇住沿途的魔气。
三日后，黑暗正蹲在花田里刨一根缠在黑曜石柱上的老根，指尖被圣光铲灼得发疼，忽然听见头顶传来神侍的声音：“大人，光明神大人派人送了东西来。”
他抬头时，见神侍捧着个玉盒，盒上凝着层淡金的圣光。黑暗擦了擦手上的泥，接过玉盒打开——里面是瓶伤药，瓶身刻着光明神殿的圣纹，正是圣泉边那瓶。
“光明神大人说什么了？”黑暗捏着药瓶的指尖紧了紧。
“没说什么。”神侍老实回话，“就说‘给黑暗神的’，让您……别耽误了除花。”
黑暗低低笑了声，拧开瓶盖往指尖抹药。清凉的药膏触到灼痕时，疼意瞬间淡了，连带着心口那点闷都散了些。他知道光明不是心疼他，是怕他手伤了耽误干活——就像催农夫快些除草，免得草荒了田。
可即便是这样，他指尖的动作还是慢了些，嘴角的笑意压都压不住。
又过了半月，幽冥花清到七成时，出了岔子。最深处那丛“幽冥母花”的根缠在黑暗神的神座基石上，根须里裹着缕混沌初开时的暗力，一刨就炸了，黑红色的花雾漫了半座花园，呛得神侍直咳嗽。
黑暗被花雾扫中，喉间腥甜，退了两步才稳住。他望着那丛顽固的母花，正想凝神力硬除，忽然看见花园入口处亮起一点金芒。
光明站在那里，白袍在黑红色的花雾里格外显眼。他手里捏着张圣光符，见花雾漫过来，指尖轻弹，符纸飘出去，金芒炸开，花雾瞬间被压了回去。
“你怎么来了？”黑暗的声音有点哑。
“神仆说你清不动了。”光明走到他身边，目光落在母花的根须上，“这根须裹着暗力，单用圣光铲刨不掉。”他指尖凝出缕纯粹的圣光，比之前的铲刃亮得多，“我帮你。”
没等黑暗应声，他已俯身，指尖的圣光探向根须。暗力遇着圣光，像冰遇着火，滋滋地响。光明的动作很稳，指尖沿着根须的纹路游走，一点点将暗力剥离——他没碰黑暗，也没看他，专注得像在修补圣坛的纹路。
黑暗蹲在旁边，看着他银白的发梢垂在肩头，金瞳里映着圣光的亮，忽然觉得喉咙发紧。他想说“我自己来就行”，又怕惊扰了他，只能僵着不动。
盏茶功夫后，最后一缕暗力被剥离。光明收回指尖，母花的根须瞬间枯萎成灰。他站起身，拍了拍白袍上沾的灰：“清完了。”
“嗯。”黑暗也起身，指尖还捏着那瓶没抹完的伤药，“多谢。”
光明没应，转身往花园外走。走到入口时，忽然停住脚步，没回头：“伤药记得抹。”
黑暗捏着药瓶的手紧了紧，看着他的背影融进晨光里，喉间的腥甜忽然变成了涩。他低头看了眼指尖的灼痕，又看了眼空荡荡的花田——幽冥花除净了，石缝里甚至冒出了点新的绿芽，是不吸圣光的普通草。
神侍凑过来：“大人，现在……”
“传令下去。”黑暗将药瓶塞给神侍，声音里带着点不易察觉的软，“把花田改成圣麦田，籽种用光明大陆送来的那种。”
神侍愣了愣，应了声“是”。
黑暗站在空荡荡的花田里，望着光明离去的方向，忽然笑了。他知道光明不是来“帮”他的，是来“收尾”的——就像算完账要把账本归好，除完花要把花田清干净，一切都要回到“规整”的样子。
可没关系。
花田改成麦田，以后每季都会结出金黄的圣麦；他指尖的伤会好，神座的基石也会重新凝好；光明神回了他的神殿，继续数他的星子，管他的子民。
而他，守着这片长出圣麦的田，偶尔从神侍嘴里听两句“光明神大人今日凝了新的圣光符”，就够了。
亿万年的爱，本就不必攥在手里。他的光明神，只要能安安稳稳站在圣光里，比什么都好。千年光阴于神族不过弹指，光明神殿的圣麦已熟了百季。
