观星台的星尘落了又拂，黑暗神在光明神殿已住了三日。
这三日他没再提“爱”或“信”，只做些寻常事：天未亮便去校星轨仪，指尖的暗力与圣光融得妥帖，比神官校得还准；辰时煮星草茶，总记得放三分甜的星花蜜，用那只磕了口的粗陶盏端来，不多言，只放在石栏上便退开；夜里光明神勘星，他便坐在观星台角落，拿块黑晶石打磨——是在刻星轨拓片，刻的全是光明神常看的那几处星位。
光明神看在眼里，却从无好脸色。
今早黑暗神端来茶时，指尖沾了点星草汁——是煮茶时蹭的，光明神瞥了眼，冷声道：“黑暗神也做这些粗活？不怕污了你的暗力。”
黑暗神正用帕子擦指尖，闻言动作顿了顿，随即笑了笑，冰蓝眼眸里没半点恼意：“比起无垢渊的血污，星草汁干净多了。何况是给你煮的茶，不算粗活。”
“少拿‘给我’当借口。”光明神端起茶盏，没喝，只指尖捏着盏沿转了转，“你留在这里，无非是怕我翻旧账。当年你扮神使骗我，扮阿墨哄我，这笔账还没算。”
“账可以算。”黑暗神走到星轨仪旁，指尖轻敲仪面，暗力将“开阳”星位的尘又拂了拂，“你想罚我校十年星轨，或是替你守百年北境，都依你。只要你肯让我留在这儿。”
“留在这儿做什么？”光明神放下茶盏，声音更冷了些，“看我如何对你生厌？还是等我心软，再演一出‘情深意重’的戏？”
黑暗神转过身，望着他的眼。晨阳落在他白袍上，竟衬得那双眼冰蓝眼眸软了些，却没失了上位者的稳：“我不是演戏。是想让你慢慢习惯。习惯我是黑暗神，也习惯……我对你和对别人不一样。”
“不必。”光明神打断他，转身往内殿走，白袍扫过石栏，带落了半盏星草茶，“我习惯了独来独往，也习惯了宿敌就该在界门对面。你留在这里，反倒碍眼。”
黑暗神望着地上的茶渍，没动。指尖凝出暗力，悄无声息地将茶渍吸干净，连石缝里的甜味都没漏。等光明神的身影消失在殿门后，他才低头，看着手里那块刻了一半的星轨拓片——上面“开阳”星的伴星刚描了个轮廓，像他此刻的心意，露了点边，又被硬生生按住。
午后光明神去圣泉边祷祝，回来时见黑暗神正站在观星台的书架前，指尖拂过一排古籍。那些书是他早年批注的《神契考》，最底层那本缺了页角，是阿墨当年用圣蚕丝粘的，此刻黑暗神正用指尖轻轻摩挲着页角的针脚。
“别碰。”光明神的声音冷不丁响起。
黑暗神立刻收回手，转身时眼里没半点慌乱，只淡声道：“这页批注你写错了。‘神之契合非关强弱’，你当年批了‘谬论’，其实是对的。”
光明神走近，扫了眼那页批注——是他三百年前写的，那时他还信“神需无情”，觉得“契合”不过是神力交融的借口。他哼了声：“我写的批注，对错轮得到你评？”
“轮得到。”黑暗神看着他，语气笃定，“因为我试过。”
光明神的指尖猛地攥紧。
“不是神力交融。”黑暗神似是怕他误会，补充道，“是……陪你看星的那些夜。你靠在竹榻上打盹，我替你拢被角时，神格会轻颤——那是契合，和强弱无关，和愿不愿意有关。”
他说得坦诚，没带半分旖旎，却比提“交融”更让光明神心慌。光明神别开眼，伸手将那本《神契考》抽出来，往书架顶层放——放得极快，像在藏什么。
“歪理。”他丢下两个字，转身要走，却被黑暗神叫住。
“光明。”黑暗神的声音低了些，带着点涩，“你不必急着接受。我可以等。等你勘完这季星轨，等你喝完这罐星花蜜，等你慢慢想明白——阿墨是我，黑暗神也是我，爱你的是同一个。”
光明神的脚步顿了顿。没回头，也没应声，只快步走进了内殿，连白袍的下摆都带了点慌。
殿外黑暗神站在书架前，望着顶层那本《神契考》的影子，忽然笑了。是极淡的笑，嘴角勾了勾，带着点不易察觉的暖——至少光明神没再提“赶他走”，至少那本缺了页角的书，他还留着。
夜里观星台的风凉了些。光明神坐在竹榻上勘星图，黑暗神就坐在角落的石凳上，继续刻那块星轨拓片。两人没再说话，只有星轨仪转动的轻响，和拓片被刻出的“沙沙”声，混在风里，竟不觉得冷清。
光明神勘到“开阳”星时，笔尖顿了顿。余光瞥见黑暗神手里的拓片——伴星的轮廓补全了，用暗力描了道淡边，和“开阳”星的圣光纹缠在一起，像天生就该这样。
他没说话，只悄悄将笔尖往“伴星”的位置偏了偏，添了点圣光的辉。
风从殿外吹进来，拂动书页的边角，也拂动黑暗神白袍的下摆。黑暗神刻拓片的手没停，却悄悄将石凳往竹榻的方向挪了半寸——没挨近，只离得稍近了些，像怕惊扰，又像忍不住。
光明神眼角的余光扫到了，没作声。笔尖在星图上顿了顿，终究是没再往回撤。
夜还长。他或许还嘴硬，还想推开，还念着“宿敌”的身份。但观星台的星还亮着，黑暗巡视大陆的云撵停在光明神殿的广场上时，光明神正整理着白袍的袖角。他没看站在一旁的黑暗神，只淡淡道：“不必跟来。”
黑暗神站在云撵旁，也换了身便于行动的玄色劲装，闻言只笑了笑，冰蓝眼眸里没什么情绪：“北境最近不太平，我跟着也好有个照应。”
“光明大陆还不需要黑暗神来照应。”光明神抬腿踏上云撵，声音冷得像殿外的石栏，“你留在这里，别添乱。”
黑暗神没再争辩，只亦步亦趋地跟着上了云撵。云撵不大，两人隔着半尺距离坐下，圣光与黑暗神力的气息在狭小的空间里撞了撞，却没像从前那样针锋相对，只悄悄退开，留出中间一道看不见的线。
云撵升至高空，下方的城镇像撒在地上的星子。光明神望着窗外，没说话。黑暗神也没打扰，只从袖中摸出块星石，指尖凝着暗力，慢慢打磨着——是块“开阳”星的伴星石，上次在观星台没刻完的。
沉默了近半个时辰，还是黑暗神先开了口：“其实……我当年没敢表白，不全是怕你不信。”
光明神没回头，只“嗯”了一声，听不出情绪。
“是觉得你这样挺好的。”黑暗神的指尖摩挲着星石的棱角，声音低得像云撵外的风，“无心无情，守着你的光明大陆，勘你的星轨，永远不会被杂事绊住。我若是说了，反倒扰了你的清静。”
光明神的指尖微顿。他想起创世时，自己确实总说“神当无情”，那时黑暗神就站在一旁听着，没反驳，只笑着递过刚拓好的星图：“你说的都对。”原来那时他就……
“后来神使那件事，让我怕了。”黑暗神继续道，指尖的暗力没控制好，星石被划了道浅痕，他皱了皱眉，又慢慢磨平，“我怕不靠近，就真的留不住你。再后来扮成阿墨，看着你对‘他’笑，对‘他’软，才知道……原来你不是无情，只是没对我动过情。”
他说到这儿，顿了顿，抬头望了眼光明神的背影，声音里带了点不易察觉的涩：“我知道以前是我蠢，总想着默默守着就好，还弄出那么多误会。是我的错，我认。”
光明神望着窗外掠过的云层，没接话。心里却像被什么东西轻轻撞了下——黑暗神的声音很轻，没带半分辩解，只平铺直叙地说着，倒显得比那些“甜言蜜语”更戳人。他想起阿墨蹲在观星台擦星图的样子，想起他替自己挡邪魂时的背影，又想起此刻身边人磨星石时认真的侧脸……原来都是他。
可他还是冷冷道：“说这些做什么？博同情？”
黑暗神磨星石的手顿了顿，随即低低笑了声，笑声里带着点无奈：“不是。只是想让你知道，我不是一时兴起。亿万年都等了，也不在乎多等些时日。”
他没再说话，只继续磨着星石。云撵里又恢复了沉默，只有星石被打磨的“沙沙”声，和云拂过窗棂的轻响。
光明神悄悄用余光瞥了他一眼——黑暗神低着头，侧脸的线条在云光里显得有些柔和，指尖专注地磨着星石上的痕，连眉梢都微微蹙着，竟有几分像当年那个替他修补星轨仪的阿墨。可他眼里的落寞藏不住，像被云遮住的星子，暗沉沉的。
光明神收回目光，心里竟有些说不清道不明的烦躁。他知道黑暗神这几天不好受——留在神殿里，他没给过好脸色，没说过软话，甚至连他递来的茶都很少喝。换作从前的黑暗神，早该拂袖而去了，可他没有，还在这儿陪着他巡视，跟他说这些掏心窝子的话。
【他倒是有耐心。】光明神在心里冷嗤一声，【不过是想让我松口罢了。】
可指尖却悄悄攥紧了——他想起黑暗神刚才说“亿万年都等了”，想起他磨星石时认真的样子，想起他望着自己时眼里的落寞……心脏的位置竟有些发闷。
【罢了。】他又想，【反正也没赶他走，让他跟着就跟着吧。】
云撵降落在南境的一座城镇外。光明神率先下了云撵，没等黑暗神。黑暗神磨好星石，将那块“开阳”伴星石小心翼翼地收进袖中，才跟着下了云撵。
两人并肩走在城镇的石板路上，光明神走得快，黑暗神就慢半步跟着，没敢靠近。镇上的居民见了光明神，纷纷跪地行礼，目光落在黑暗神身上时，带着点畏惧，却没敢多问。
“你看，他们都怕你。”光明神忽然开口，声音里带着点刺，“黑暗神就该待在黑暗里，来光明大陆做什么？”
黑暗神没辩解，只淡淡道：“他们怕的是‘黑暗神’这三个字，不是我。”
光明神没接话，径直往前走。走到镇中心的圣泉边时，他停下脚步，望着泉里自己的倒影——白袍胜雪，银发如瀑，还是那个神圣高洁的光明神。可倒影旁，多了道玄色的身影，不远不近地跟着，像一道甩不开的影子。
光明神皱了皱眉，转身往回走，没理黑暗神。黑暗神愣了愣，随即快步跟了上去，冰蓝眼眸里闪过一丝茫然，随即又被落寞取代。
他知道，光明神还是没松口。或许，他这亿万年的等待，真的只是一场独角戏。
可他还是跟着走了。哪怕光明神现在对他只有冷漠和讽刺，哪怕他心里像被云攥着似的发疼，他也不想放弃。
云撵再次升空时，黑暗神没再说话。光明神也没再刺他。两人隔着半尺距离坐着，云光从窗外照进来，落在他们之间的空地上，像一道无形的鸿沟。
光明神望着窗外的云，心里却想起了那块被黑暗神收进袖中的伴星石。
【下次……若他再拿出来，便看一眼吧。】他在心里这样想，却绝不会承认。
而黑暗神坐在一旁，指尖悄悄摩挲着袖中那块光滑的星石，冰蓝眼眸里虽有落寞，却还有一丝不易察觉的微光——至少，光明神没把他丢在南境的城镇里。
慢慢来，总会好的。他这样告诉自己。神的拓片还在刻着，那罐三分甜的星花蜜还在石桌上放着——慢慢来，好像也不是不行。
只是这话，他绝不会先说出口。
赐福大典的圣光铺展到第七片大陆时，光明神仍立于云海正中。白袍在万道金光里舒展如翼，指尖流淌的圣光未有半分滞涩——从北境冰原到南境荒原，三千里大陆的枯壤在他掌心圣光里抽芽，断流的圣泉复涌时溅起的水花，都带着他神元的清冽。
他从未需费心维持神力，仿佛圣光本就是他的呼吸。此刻垂眼望下去，信徒们的欢呼像被圣光滤过的风，轻得掀不起他袍角，他却在掠过东境那片新抽芽的星草田时，目光微顿了顿。
黑暗神就站在云海边缘。玄色衣袍在漫天圣光里像一块沉静的墨玉，没靠近，也没出声，只抬着眼望他。那双眼冰蓝的眸子里，映着下方大陆的光，也映着他立在金光里的身影，亮得像落了整片星轨。
这场景他看了亿万年。从创世时光明神第一次用圣光托住初生的星子开始，看到如今。那时光明神还未成神，蹲在混沌里，指尖的光软得怕碰碎了星子，眼里的纯粹比此刻赐福的圣光更晃人。黑暗神那时便想，怎么会有这样的存在？干净得像没沾过半点尘埃，连对一颗星子都带着那样的温柔。
后来才知，这便是光明神的“神圣高洁”——不是拒人千里的冷，是从骨血里透出来的纯澈。他对万物有悲悯，却因神的身份，习惯了将自己裹在圣光里，不轻易露半分私念。
几百年前他还会急，会想着怎么让这神松口，怎么换一句软话。可这几百年守下来，倒也磨出了耐心。
等最后一缕圣光落在西境的神殿顶，光明神才收了手。他未回头，只淡淡道：“站那么远做什么。”
黑暗神应声走近。玄色衣袍擦过光明神的白袍时，带起极轻的风。他没多言，只从袖中摸出个玉盒，打开时飘出星草茶的香——是今早他在神殿煮的，用圣泉水温着，恰好是三分甜。
“刚赐福完，喝口茶。”他将玉盒递过去，声音放得平，像只是寻常递一杯茶。
光明神垂眼瞥了眼玉盒，没接，却也没斥他多事。“神殿有神官。”
“神官煮的没我煮的合你口味。”黑暗神没收回手，指尖搭在玉盒边缘，“你前几日尝过神官煮的，皱了眉。”
光明神指尖微顿。他确是皱过眉，三日前在观星台，随口说了句“太淡”，没指望他记着。
“话多。”他丢下两个字，却还是抬手接过了玉盒。指尖碰过黑暗神的指腹，温的，带着星草叶的糙，他没躲，只低头抿了口茶——三分甜，不多不少，是他惯喝的味道。
云撵就停在云海旁。光明神先踏上去，转身时见黑暗神还站在原地，眉梢微挑：“还不上来？”
黑暗神愣了愣，随即跟上。云撵里铺着圣绒，光明神坐在靠窗的位置，手里还捏着那杯茶。黑暗神刚坐下，就见光明神往旁边挪了挪，圣绒被蹭得微乱，恰好留出半尺空隙。
不必说，也知是让他坐近些。
黑暗神坐下时，袍角不小心扫过光明神的膝头。光明神没动，只垂着眼喝茶，睫毛在眼睑下投出浅影。
“东境的星草田，明年该扩些。”光明神忽然开口，像随口提起，“你下次回黑暗大陆，顺带从无垢渊那边引道暗泉过来——暗泉的水养星草，比圣泉水更合。”
“好。”黑暗神应着，心里却暖了。这是光明神第一次主动让他插手光明大陆的事，不再提“宿敌”“界门”，倒像……像真的把他当成了能分事的人。
云撵往神殿飞时，两人没再说话。光明神靠在窗边，手里的茶快喝完了，目光落在窗外掠过的云层上，却没真的看进去。
他想起几百年前，黑暗神刚留在神殿时，他总爱冷着脸斥他。那时黑暗神也不恼，只默默跟着，替他校星轨，煮茶，甚至在他与域外邪神交手时，不动声色地替他挡下背后的暗箭。
他不是不知。只是骄傲让他说不出软话。
他是光明神，生来就要站在圣光里的神。让他低头说“你留下也不错”，像让他把圣光掺进黑暗，别扭得厉害。
可指尖摩挲着玉盒的边缘时，还是悄悄松了力。
黑暗神坐在一旁，看着他的侧脸。光明神的睫毛很长，被云光映得透亮，像圣泉底的水晶。他忽然想说些什么，想问“你是不是也觉得，这样也不错”，话到嘴边，却又咽了回去。
不急。他想。亿万年都等了，不在乎多等些时日。
只是目光落在光明神握着玉盒的手上时，还是忍不住软了。那只手曾握过圣光剑，也曾为他递过茶，此刻指尖泛着淡金的光，是圣光浸的，暖得很。
云撵快到神殿时，光明神忽然将空了的玉盒递给他。“下次煮茶，多放颗星花蜜。”
黑暗神愣了愣，随即接过玉盒，点头时眼里的光亮了些：“好。”
光明神没再看他，只转回头望着窗外。唇角却几不可察地勾了勾，快得像错觉。
黑暗神看着他的侧脸，忽然笑了。
哪怕没听到那句“我也在意你”，这样也很好。
至少，他的光明神，肯让他多放颗星花蜜了。
