或许在潜意识里，我希望这些孩子能够成为我的家人，弥补我从未娶妻生子的遗憾。
然而现实远比想象复杂。
二
李伟来自甘肃农村，父亲在矿上工作致残，母亲离家出走。
我至今记得第一次见他的样子——十六岁的少年，穿着明显不合身的旧衣服，但眼睛里有种锐利的光。
他成绩优异，尤其是数学，几乎每次考试都是年级第一。
“我想去北京读大学，”
当时他毫不犹豫地告诉我，“然后创业，赚大钱。”
我被他的直接和野心打动，仿佛看到了年轻时的自己。
那个同样渴望通过奋斗改变命运的孤儿。
当即决定资助他全部学费和生活费。
头一年，他每月都会写信来，详细汇报学习情况，偶尔还会问一些关于大城市的问题。
那些信纸往往皱巴巴的，字迹却工整有力。
变化发生在他考上大学后。
北京的生活显然打开了他的眼界，同时也改变了他的语气。
信越来越短，最后变成了简单的短信，只剩下要钱的内容。
去年他告诉我，他和同学一起创业，做校园快递服务，需要启动资金。
我额外汇去三万元。
半年后，他兴奋地告诉我，创业项目被收购了，他分得了十五万。
我等待着他的下一句话——或许是要开始回报，或者至少是感谢。
但什么都没有。
直到一个月后，他又发来短信：“需要买新电脑，5000元。”
我的朋友听说后笑我：“你把慈善做成了投资，却指望情感回报？”
他可能是对的，但我无法解释那种失望——不是因为我失去了钱，而是因为我似乎失去了一个孩子。
那个夜晚，我独自一人坐在空荡的客厅里，想起了陈阿姨。
她照顾过那么多孤儿，可曾期待过任何回报？
我想起她布满老茧的手，想起她总是温和的笑容。
她给予爱，不是因为期待回报，而是因为她心中有爱。
也许，我之所以对李伟的变化如此失望，是因为我在他身上投射了太多自己的期待。
我期待他成为我理想中的“儿子”，期待他填补我生命中的空白。
这种期待，本身就是一种不公平的重压。
三
与李伟形成鲜明对比的是王楠。
我资助王楠纯粹偶然。
当时我去云南一所乡村小学考察，碰巧听说了这个女孩的故事：
父母双亡，与奶奶相依为命，每天走两小时山路来上学，成绩却始终名列前茅。
王楠的特别之处在于她的眼神——没有自卑，没有乞求，只有沉静的坚韧。
当我提出要资助她读完大学时，她想了想，很认真地问：“我需要做什么来回报？”
我告诉她不需要任何回报，只要好好学习。
她点点头，说：“那我以后也会帮助别人。”
这句话让我莫名感动。
在孤儿院时，陈阿姨也常说类似的话：“爱是一颗种子，只要你愿意播种，它就会在别处开花。”
