我顾不上疼，一瘸一拐往外跑。
夜风很冷，我裹紧卫衣，眼泪被吹干。
我跑了很久，直到看不见老宅的灯光。
我坐在路边，喘得像条狗。
手机没电，我抱紧膝盖，第一次觉得世界这么大，却没有我的容身之处。
天快亮时，一辆出租车经过。
我拦下，司机看我狼狈，没多问。
“去哪？”
“火车站。”
我买了最近一班，随便去哪。
检票时，有人拍我肩膀。
我回头，是周宜宁。
她戴着墨镜，塞给我一张车票：“我请好假了，陪你。”
我鼻子一酸，抱住她。
火车启动，城市渐渐远去。
我靠着窗，看着日出。
林骁，再见。
（第二章·外卖潜逃）
火车摇摇晃晃，我睡得像死猪。
醒来时，周宜宁正啃面包，递给我一半。
“去哪？”
“南城。”
她挑眉：“够远。”
我咬面包，嚼得腮帮子疼。
手机开机，99+消息。
我直接关机，扔包里。
周宜宁叹气：“你哥会疯。”
我冷笑：“那就疯吧。”
南城比北城暖和。
我们租了间老破小，一室一厅，月租八百。
我剪了短发，染成亚麻色。
周宜宁去上班，我去送外卖。
站长是个秃顶大叔，姓王，叫我小林。
第一天，我送了三十单，赚了三百。
晚上，我躺在床上数钱，笑得像傻子。
周宜宁回来，扔给我一份外卖：“奖励。”
我打开，是草莓蛋糕。
我愣住，眼眶发热。
“生日快乐，迟到的。”
我低头，眼泪掉进奶油里。
第二周，我成了站点单王。
王叔拍我肩膀：“小林，有前途。”
我笑笑，继续接单。
直到接到林氏的单。
我盯着地址，手心冒汗。
“能换吗？”
王叔摇头：“客户指定。”
我咬牙，戴上口罩。
林氏总部，我轻车熟路。
电梯里，我缩在角落。
到楼层，我冲出去，把咖啡放前台。
转身，撞进熟悉的胸膛。
林骁。
他瘦了，眼下青黑。
“林暖。”他声音哑得不像话。
我后退，撞翻咖啡。
滚烫的液体溅在他西装上。
他皱眉，我趁机跑。
他追过来，我冲进安全通道。
下楼时，脚下一滑。
我滚下去，脚踝钻心疼。
林骁冲下来，抱起我。
我挣扎，他抱得更紧。
“别动。”
我咬他脖子，血腥味弥漫。
他闷哼，没松手。
医院，拍片，骨折。
我躺在病床上，像条咸鱼。
林骁坐在旁边，削苹果。
“回家。”
我闭眼：“不。”
他把苹果核扔进垃圾桶：“那就在这耗。”
我睁眼：“你到底想怎样？”
他凑近：“要你。”
我冷笑：“用强？”
他握住我的手：“用一辈子。”
我抽手，却被他十指相扣。
“林暖，我等你。”
半夜，我拄着拐杖逃跑。
护士站没人，我溜出去。
打车，回出租屋，收拾行李。
周宜宁睡得迷糊：“干嘛？”
“跑。”
她瞬间清醒：“去哪？”
“越远越好。”
