在一扇锈迹斑斑的铁门前，她停住了。这扇门似乎是通往更深处的某个空间，门上挂着一把同样生锈的大锁，但锁鼻似乎有被近期撬动过的痕迹，门缝下面积灰较薄，像是最近有人进出过。
她试着推了推，门纹丝不动。她把耳朵贴近铁门，里面寂静无声。
这里藏着什么？她不敢久留，记下位置后便匆匆离开了地下室。
照片和地下室的反常，让她感觉摸到了一点边缘，但真相依旧笼罩在迷雾中。
夜幕再次降临。有了前一晚的经历，林薇早早地锁好门，反复检查，甚至用椅子抵在了门后。
她躺在床上，睁着眼睛，毫无睡意。
时间一分一秒过去，午夜十二点刚过。
就在万籁俱寂之时，一阵声音，隐隐约约地飘了过来。
不是楼道，不是门口，那声音……似乎是从墙壁里传来的？
林薇猛地坐起身，屏息凝神，侧耳倾听。
那声音极其微弱，断断续续，像是一个女人在哼唱。
哼唱的调子很古怪，不成旋律，带着一种说不出的哀伤和……诡异。咿咿呀呀，忽高忽低，仿佛是从很远的地方传来，又仿佛就贴着她的耳朵。
是隔壁1602？陈阿姨？她半夜不睡觉在哼歌？
但这声音不像通过空气传播，反而像是通过墙体结构传导的，闷闷的，带着回声。
林薇的心提了起来。她轻手轻脚地跳下床，把耳朵贴在分隔1601和1602的那面墙上。
声音似乎更清晰了一点。确实像是从隔壁传来的。但那调子实在太奇怪了，不像是任何一种她听过的歌曲，倒像是一种……失了魂的呢喃，或者某种古老的、被遗忘的仪式歌谣。
她听得汗毛倒竖。
哼唱声持续了大概两三分钟，突然戛然而止。
绝对的寂静再次降临，比之前更加令人窒息。
林薇保持着贴墙的姿势，一动不敢动，全身的血液都仿佛凝固了。
几秒钟后——
“咚！”
一声沉闷的、像是有什么重物落地的声音，从隔壁清晰地传来！
紧接着，又是一阵窸窸窣窣的、令人极度不安的摩擦声，好像有什么东西在被拖行。
然后，一切重归死寂。
林薇像被烫到一样猛地远离墙壁，后背瞬间被冷汗湿透。她惊恐地瞪着那面墙，仿佛它能随时吞噬掉自己。
隔壁到底在干什么？陈阿姨她……到底在做什么？
那个和善的、优雅的老妇人形象，在这一刻彻底崩塌，被蒙上了一层极度诡异和恐怖的阴影。
第四章：照片背后的男人与警告升级
第二天，林薇顶着两个黑眼圈，决定不再独自承受。她需要找一个突破口。而那张照片，或许是关键。
她将照片扫描后，发给了几位年纪稍长、在本市人脉较广的朋友，拜托他们帮忙辨认一下照片上的人，特别是那个和陈阿姨举止亲密的男人。
等待回复的过程格外煎熬。一整天，她都心神不宁，任何一点声响都能让她惊跳起来。她不敢点外卖，更不敢接受任何邻居可能的再次“馈赠”，只靠家里所剩无几的存货充饥。
傍晚时分，一位朋友回复了消息。
“薇薇，这照片你从哪弄来的？有点年头了啊。我问了我妈，她认出来了，中间这个女人，是不是姓陈？以前就住你们那个小区，挺有名的一个人物。”
