鹿玫的嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终只是飞快地瞥了一眼那团纸，又低下头，把书页翻得哗啦响，手指却捏得死紧。
外卖到了，热腾腾的食物香气暂时驱散了宿舍里那股若有若无的阴冷和纸条带来的诡异感。柳荧咋咋呼呼地分着餐盒，白葵挑剔地挑着菜里的葱花，鹿玫小口小口地吃着，依旧沉默。乌灵也暂时把那张纸条抛到了脑后，也许……真的是恶作剧吧。
夜，越来越深。
白葵追剧的屏幕光幽幽地亮着。柳荧戴着耳机打游戏，手指在屏幕上飞快点击，嘴里偶尔蹦出几句激动的低吼。鹿玫早已躺下，面朝墙壁，裹紧了被子，像一只受惊的鹌鹑。乌灵也困了，她最后检查了一遍手机，确认闹钟设好，准备关灯睡觉。
就在她手指即将碰到日光灯开关的那一刻——
“呜呜……呜……”
声音很轻，很细，像一根冰冷的丝线，从门缝底下、从墙壁的缝隙里，丝丝缕缕地渗了进来。
是哭声。
女人的哭声。
断断续续，若有若无，带着一种无法言喻的悲戚和绝望，在死寂的深夜里，显得格外清晰，格外瘆人。
乌灵的手指僵在开关上，一股寒气顺着脊椎骨猛地窜了上来。
宿舍里瞬间安静得可怕。白葵追剧的屏幕光还亮着，但她按了暂停键，整个人僵在床上，眼睛瞪得老大。柳荧的游戏音效也停了，她猛地摘下耳机，侧耳倾听，脸上那点嬉笑彻底消失，只剩下惊疑。连面朝墙壁的鹿玫，身体也明显地绷紧了，被子下的轮廓微微颤抖。
哭声还在继续。幽幽咽咽，时高时低，仿佛就在门外，又好像隔着几堵墙，飘忽不定。
乌灵猛地想起那张纸条上的第一条规则。午夜十二点后……听见哭声……假装入睡……
她几乎是屏着呼吸，僵硬地、一点一点地缩回手，没有关灯。然后，用最快的速度爬上自己的上铺，拉过被子，把自己从头到脚严严实实地裹了起来。心脏在胸腔里疯狂擂鼓，咚咚咚，震得耳膜发疼。
她紧闭着眼睛，全身的感官却在这一刻被无限放大。她能听到自己粗重的呼吸声，能听到旁边柳荧因为紧张而略显急促的呼吸，能听到白葵那边传来极其轻微的、牙齿打颤的声音。
还有那哭声。挥之不去，阴魂不散。
时间像是凝固的胶水，每一秒都粘稠而漫长。乌灵死死闭着眼，心里默念着：假的，都是假的，恶作剧，幻觉……可那哭声像冰冷的蛇，缠绕着她的听觉神经，越来越清晰，越来越近……仿佛下一秒，那哭泣的东西就会推开417的门，站到她的床边。
不知过了多久，也许只有几分钟，也许有一个世纪那么长。那哭声终于渐渐低了下去，最终消失在浓稠的黑暗里。
宿舍里只剩下日光灯管微弱的电流声，还有四个人竭力压抑的呼吸声。
乌灵慢慢从被子里探出头，后背已经被冷汗浸湿。她看向其他人。
白葵还保持着僵硬的姿势，脸色白得像纸。柳荧也坐了起来，眼神里带着后怕，嘴唇抿得紧紧的。鹿玫依旧面朝墙壁，但被子裹得更紧了，整个人缩成了一团。
