纺织厂的工资条，是一张薄薄的白色纸片，边角裁的参差不齐，上面用蓝色油墨印着“杨素芬32元”。杨素芬攥着这张纸，指尖几乎要嵌进纸里——这是原主这个月的工资，临时工里算高的了，是她站在织布机前，一天八个小时盯着飞转的纱锭，手指被线勒出无数道血痕换来的辛苦钱。
记忆像潮水般涌来。原主每个月领了工资，第一件事就是把钱分成四份，老大、老二、老三、老四，一人八块，一分不差。剩下的？没有剩下的。她自己的日子，就靠捡食堂的剩饭、啃最硬的玉米面窝头过活，连这也捡不到，就去荒地里找红薯。偶尔老五偷偷塞给她一两块钱，她也攒着，转头又塞给了哪个儿子买烟酒。
“娘，发工资了？”老三郑建华趿拉着拖鞋从外面进来，眼睛直勾勾地盯着她手里的工资条，“这个月能多给点不？我那对象说想看电影，新上映的《庐山恋》，票价要五毛呢。”
杨素芬没说话，把工资条叠好，塞进裤腰里的布兜里。布兜是原主自己缝的，磨得发亮，里面除了这张工资条，只有几张皱巴巴的毛票。
“娘？”郑建华凑过来，伸手想摸她的布兜，“你倒是给句准话啊，八块钱不够花的，我还想给对象买块雪花膏……”
“莫有。”杨素芬后退一步，避开他的手，声音冷得像冰，“这个月的工资，我自己留着。”
郑建华像被踩了尾巴的猫，瞬间炸了：“你说啥子？留着？娘你咋回事啊？以前工资不都给我们分了吗？你留着钱干啥？”郑建华问的是那么的理所因当。
“我干啥？”杨素芬看着他理直气壮的样子，心里像被针扎似的疼——那是原主残留的疼，是攒了一辈子的委屈，“我当临时工，一天站八个小时，手指被纱线勒得流血，挣来的血汗钱，凭啥全给你们花？我自己就该啃红薯窝头、喝稀饭？”
“那不是应该的吗？”郑建华脱口而出，“你是我娘啊！挣钱给儿子花，天经地义嘛！”
“天经地义？”杨素芬笑了，笑声里带着股说不出的悲凉，“我给你们钱，是让你们学坏的？是让你给不三不四的女人买雪花膏的？郑建华，你摸摸自己的胸口，这些年我给你的钱，够你买多少雪花膏了？你又给这个家做过啥？”
郑建华被问得哑口无言，脸涨得通红，却还是梗着脖子喊：“那老大老二不也拿你的钱吗？凭啥就说我！”
“他们也一样。”杨素芬的声音不大，却字字清晰，“从这个月起，谁也别想再从我这儿拿一分钱。你们都有手有脚，能挣钱，该自己养活自己了。”
正说着，老二郑建军和王翠兰回来了。王翠兰耳朵尖，刚到门口就听见里面的争吵，一进门就咋咋呼呼地喊：“哟，这是咋了？娘发工资不给钱？建军，我就说吧，娘肯定是偏心，把钱偷偷给老大了！”
郑建军皱着眉，没说话，但眼神里也带着点期待——他最近琢磨着改造汽修工具，想买点新零件，正缺钱。
“我的工资，谁也不给。”杨素芬看着他们，“老二想买工具，自己攒钱；老三想处对象，自己挣钱；老大老四也一样，想吃好的、穿好的，自己去挣。”
王翠兰急了，冲到她面前：“娘！你不能这样啊！建军马上要接爸的岗位了，正是要用钱的时候，你不帮他谁帮他？再说了，你一个老太太，留那么多钱干啥？难不成带到泥巴里去？”
“我留着自己花。”杨素芬看着她，“我想吃白面馒头，想扯块布做件新衣服，想偶尔买点肉改善伙食——这些，都得用钱。”
她的话像颗炸弹，在屋里炸开了锅。在儿子儿媳眼里，杨素芬就该是那个围着他们转、把所有好东西都留给他们的娘，就该啃窝头、穿旧衣，她怎么能有自己的想法？怎么能想“自己花”？
“你……你是不是老糊涂了？”王翠兰气得跳脚，“那些钱本来就该给我们！你当年生我们、养我们，现在就该我们花你的钱！”
“生你们养你们，是我当妈的本分，但不是让你们吸我的血。”杨素芬的声音沉了下来，“我年轻的时候，挣的钱全给你们爸买酒、给你们买糖，自己舍不得吃舍不得穿；现在你们爸走了，我挣的钱还是全给你们，自己啃窝头——凭啥？就因为我是你们的娘？”
她从布兜里掏出工资条，拍在桌上：“32块，不多，但够我自己吃几顿饱饭，够我给老五买块布。你们要是想要，自己去挣，别再惦记我的。”
郑建军看着桌上的工资条，又看看母亲眼里从未有过的坚定，突然想起父亲临终前的样子——那时候父亲躺在床上，拉着他的手说“你娘这辈子不容易，以后好好待她”。他的脸一下子红了，拉了拉王翠兰：“行了，别说了，娘说得对，钱该她自己留着。”
王翠兰不敢置信地看着他：“你傻了？那可是钱！”
“钱可以再挣，娘只有一个。”郑建军低声说，“我想买工具零件，自己想办法，不用娘的钱。”
老三郑建华也蔫了，他看着杨素芬，突然想起小时候娘把唯一的糖塞给他，自己咽口水的样子，心里有点不是滋味。他嘟囔了句“不给就不给”，转身进了里屋。
王翠兰见没人帮她，也没了底气，狠狠瞪了杨素芬一眼，摔门进了自己房间。
屋里终于安静了。杨素芬拿起桌上的工资条，慢慢抚平上面的褶皱。窗外的月光照进来，落在她脸上，她轻轻吁了口气，像是卸下了千斤重担。
原主啊原主，你攒了一辈子的“慈母债”，从今天起，该慢慢讨回来了。你舍不得吃的白面馒头，我替你吃；你舍不得穿的新衣服，我替你做；你舍不得花的钱，我替你留着——这日子，总得为自己活几天。
她把工资条小心翼翼地折好，放回布兜，然后从柜子里翻出一个豁口的粗瓷碗，倒了点热水，泡了个干硬的玉米面窝头。
窝头泡软了，有点涩，不好吃。但杨素芬吃得很慢，很认真——这是她用自己的钱买的，是属于她自己的口粮。
