李志伟，一个普通的电工，以为用勤劳和付出能换来一个安稳的家。张莉，一个虚荣的妻子，却将丈夫的血汗视为理所当然，肆意挥霍，更将娘家无底洞般的索取，重重压在他的肩上。
第一章
夏末的黄昏，天气依然闷热难耐。位于城市边缘的“安居”城中村，像一块巨大的、喧嚣的调色板，挤满了形形色色的打工者和他们五味杂陈的生活。李志伟拖着沉重的步伐，踩着吱呀作响的铁制楼梯，爬上了他位于顶楼六楼的出租屋。
钥匙插入锁孔，转动，发出咔哒的涩响。一股混合着油烟和劣质香精的味道扑面而来，这就是他所谓的“家”的气息。他踢掉脚上沾满水泥点和灰尘的劳保鞋，那双鞋的鞋底几乎快要磨平。今天在新开发的“锦绣花园”楼盘干了一整天水电预埋，在尚未安装门窗的毛坯房里，顶着烈日和粉尘，弯腰屈背，在混凝土墙上开槽、布管，累得他腰都快直不起来。
他瞥见茶几上那个薄薄的、印着“宏远建筑”字样的白色工资袋——那是工头下午刚发到他手里的，他甚至没来得及拆开看一眼，就急着赶去另一个老小区给一户人家修理爆掉的水管，赚点外快。此刻，它静静地躺在那里，像一份等待审判的供品。
卫生间里传来哗啦啦的水声，还有张莉不成调子的哼歌声，是时下流行的某首网络情歌。李志伟瘫坐在那张帆布面料已经磨损、弹簧吱呀抗议的旧沙发上，后脑勺靠着椅背，闭上眼，捏着发酸的鼻梁。汗水浸湿的工服紧贴着皮肤，黏腻不堪，但他连动一下手指去解开扣子的力气都仿佛被抽空了。
水声停了。卫生间的门打开，张莉裹着一条粉色的浴巾走出来，湿漉漉的头发滴着水，落在她白皙的肩膀和锁骨的凹陷处。她看到沙发上的李志伟和茶几上的工资袋，眼睛不易察觉地亮了一瞬，但随即被惯有的嫌弃覆盖。
“回来了？一身汗臭和灰味儿，难闻死了。赶紧去冲一下，别把沙发都弄脏了。”她一边用毛巾揉着头发，一边很自然地走到茶几旁，拿起那个工资袋，捏了捏厚度，纤细的眉毛立刻蹙了起来，“这个月不是加了三天班吗？刘工头没给你算加班费？怎么感觉比上个月还薄点？”
李志伟没睁眼，声音带着浓浓的疲惫：“预埋阶段，工钱就这些，按米算的，加班费下个月结账时才一起发。今天修水管那家，钱还没给，说过两天给。”
“啧，”张莉不满地咂了一下嘴，熟练地撕开工资袋的封口，将里面那叠不算厚的百元钞票抽出来，纤细的手指蘸着口水，啪啪地数了起来，嘴里不满地嘟囔，“四千八……刨除房租一千二，水电煤气算两百，吃饭……这够干什么的？我看中那件秋装外套都六百多……”
数完钱，她极其自然地把钱攥在自己手里，走到那个带镜子的简易梳妆台前——那是她刚搬进来时非要买的，说女人不能没有梳妆台，花了他近两千块。她开始往脸上拍打着护肤品，瓶瓶罐罐摆了一桌子，大多是她从各种网红那里种草买的，价格不菲。
李志伟睁开眼，看着镜子里她那张精心保养的脸，没说话。这一年零三个月的婚姻，他早已习惯了这种模式。他的工资，从来都是“上交”，然后张莉会像施舍一样，给他三五百块作为一周的饭钱和零用。美其名曰“男人有钱就变坏，我这是为你好，帮你管着家，攒钱以后买房子”。起初他还觉得是媳妇会过日子，后来才慢慢品出味儿来，这钱，基本都流向了两个方向：她自己的消费和她那个无底洞般的娘家。
