浴室里的血还在蔓延，渐渐淹没掉在地上的手机。屏幕最后的光亮中，是编辑发来的消息：“明早九点前必须交稿，这是死线。”
死线。
林墨在失去意识前，突然觉得这两个字像淬了毒的针。
第二章：第七个
凌晨三点十七分，解剖室的排气扇发出最后一声呜咽，彻底停了。陈默放下手里的缝合针，盯着托盘里那枚沾着脂肪粒的弯针发怔。福尔马林的气味钻进鼻腔，混着窗外飘来的雨腥气，让他想起三年前那个同样潮湿的夜晚——第一具女尸被发现时，也是这样的天气。
“陈队！”小张撞开半掩的铁门，白大褂下摆扫过消毒水推车，几瓶酒精“哐当”撞在一起。实习生的脸在应急灯下发白，“锦绣华庭，1207室，和前六起一样。”
缝合针从指间滑落。陈默扯掉乳胶手套的动作太急，左手虎口的旧伤被扯开，血珠滴在尸体苍白的脚踝上，像滴进雪地的红梅。他抓起搭在椅背上的警服就往外冲，走廊灯光在身后拉出长长的影子，恍惚间竟像拖着一串模糊的人影。
电梯在十二楼打开时，血腥味先一步涌了进来。穿防护服的法医正蹲在浴室门口拍照，闪光灯刺破黑暗的瞬间，陈默看见门框上挂着半片镜子碎片，边缘沾着的发丝在穿堂风里轻轻晃动。
“死者林墨，28岁，自由插画师。”年轻警员递来现场记录，纸页边缘被雨水浸得发皱，“凌晨一点十五分，邻居听见重物倒地声，但以为是装修没在意。两点半，物业巡查时发现门没关严，推门就看见……”
陈默没接记录。他的视线落在浴室门槛上的血迹里，混着几片细小的玻璃碴。最靠近门轴的地方，有个不明显的拖拽痕迹，终点在碎镜堆里。
“勒痕还是那样？”他蹲下身，指尖悬在离地面两厘米处，像在丈量什么。
“是。”法医的声音有点发紧，“舌骨未断裂，颈部皮下出血带比正常缢死浅0.3厘米，边缘有自伤痕迹。就像……死者提前自己掐过自己。”
陈默的指尖顿住了。这个细节，和前三起案子一模一样。他转头看向散落的镜子碎片，最大的那块约有巴掌大，背面贴着张泛黄的便签，上面用铅笔写着个“7”，笔画边缘被反复涂抹过，纸页都起了毛边。
技术科的人正在提取指纹。紫外线灯扫过镜面时，陈默看见除了死者的指纹，还有半个模糊的左手掌印。掌纹很乱，边缘因为用力而有些变形，但小指的位置明显短了一块，指根处有个星状的疤痕——和他抽屉里那份十年前的失踪人口档案上的描述，分毫不差。
“她的电脑呢？”陈默站起身，后颈的肌肉突然抽痛了一下。
“在卧室桌上，屏保是张插画，七个女人围着面镜子。”警员的声音压低了些，“技术科说有个加密文件夹，破解需要时间。”
雨还在下。陈默走到卧室窗边，玻璃上的水汽模糊了窗外的霓虹。他用指腹擦掉一片水汽，看见楼下的花坛里，有个黑影正弯腰捡什么东西。那人的左手缩进袖子里，动作快得像只受惊的猫。
当他转身想去追时，口袋里的手机突然震动起来。是技术科发来的消息，只有一张图片——刚破解的插画最后一页，画着个穿警服的男人，正站在碎镜前，左手小指短了一截。
