1 祖训面具
炕烧得太热，一股混着陈年灰尘和廉价油漆的味儿，沉甸甸压在土坯房里。
松木方桌挤在炕中间，摆得满满当当：颤巍巍的猪皮冻，油亮的红烧鲤鱼，冒尖的酸菜白肉锅子嘶嘶作响，几大盘胖墩墩的饺子堆得像小山。
电视里春晚主持人妆容鲜艳，声音滚烫，却被墙外一阵紧过一阵的鞭炮声炸得七零八落。
奶奶盘腿坐在炕头最里，背挺得笔直。
昏黄的电灯泡在她脸上投下深的阴影。她枯瘦的手里托着个东西，那玩意儿一露面，桌上嗡嗡的说话声就矮了半截。那是个面具，颜色像放久了、渗出血丝的骨头，边缘磨损得厉害，几道深刻的裂痕蜿蜒其上，像干涸的河床。
两只黑洞洞的眼窝深不见底。
“都消停会儿！”奶奶声音不高，却带着不容置疑，“老规矩，开席前，祖宗传下来的规矩，得戴上它，听听祖宗的训导。”
她浑浊的老眼扫过挤在炕桌前的一大家子，“图个吉利，保佑来年顺当。”
我缩在炕沿边，屁股挨着滚烫的炕席，后背却一阵阵发凉。
那面具搁在油乎乎的桌布上，空洞的眼窝正对着我，总觉得它在无声地咧嘴。
爷爷离面具最近，他捏着小酒盅，鼻头红得发亮。他伸出筷子戳了戳盘子边一个卖相不太好的饺子，没夹起来，有点泄气地嘟囔：“啧，老大媳妇儿，这饺子馅儿…是不是咸盐罐子掉锅里了？齁嗓子！”
没人接茬。
屋里只剩下电视里闹哄哄的拜年声和外面零星的鞭炮响。
爷爷觉得落了面子，脖子一梗，声音抬高了点：“咋地？说不得了？是咸了嘛！”
忽然，死寂的空气里响起一声极其轻微的、像是干树枝折断的“咔嚓”声。
所有人的目光瞬间钉在奶奶脸上——确切地说，是钉在她手里托着的面具上。
面具左眼窝下方的骨白表面，毫无征兆地裂开了一道细长的新纹，像一条突然睁开的黑色蜈蚣。
奶奶脸上的皱纹猛地一抽。
她没低头看面具，只是死死盯着爷爷那张涨红的老脸，喉咙里挤出的声音陡然变了调，冰冷、平板，像是冻僵的铁片在刮擦冰面：
“咸？嫌咸？……你往自个儿每天吃的降压药胶囊里，一粒粒掺盐面儿的事，这么快就忘了？嫌命长？”
“哐当！”爷爷手里的小酒盅脱手砸在桌面上，浑浊的酒液溅了他一脸。
他像被针扎了屁股的蛤蟆，整个人从炕上弹起来，脸色瞬间褪成死灰，嘴唇哆嗦着，却一个字也吐不出，只发出嗬嗬的漏气声。他布满老年斑的手死死捂住胸口，身子晃了晃，直挺挺地向后倒去，砸在炕尾的铺盖卷上，发出一声闷响。
2 血咒揭密
“爸！”我爸慌了神，手忙脚乱地去扶，又扭头冲我妈吼，“药！快！爸的药！”
我妈脸色刷白，手在衣服口袋里胡乱摸索。
炕上顿时乱成一团，惊叫声，翻找声，爷爷粗重的喘息声搅在一起。
混乱中，我爸猛地站起身，动作幅度大得差点带翻面前的酒杯。
他深吸一口气，脸上硬挤出一点笑纹，仿佛要驱散屋里这令人窒息的阴霾。
他用力拍了拍自己厚实的胸脯，声音刻意拔高，带着一种虚张声势的爽朗：“哎哎！大过年的，老爷子就是一下子没缓过劲儿！多大点事儿嘛！都别慌！来来来，看我给你们带了啥好消息！”
