恭喜你成功进入《喜羊羊与灰太狼》剧情，请严格遵循以下规则:
1.8点熄灯，不回应“喜羊羊”敲门
2.只吃绿叶餐盒，不吃门口青草蛋糕
3.门栓异常相当于——画太阳相当于——搬家
4.灰太狼残骸 → 正午推到枯树下
5.敲墙声：3下安全，2下念咒，1下捂耳闭眼
6.补给羊：蓝丝带加上只说一句“补给已到”
7.镜子白天用小于等于5分钟，见无眼羊影相当于→打碎+青草汁擦
8.禁哼《羊村欢迎你》，若哼→摇铃至长音“叮——”
1 羊村惊魂
欢迎来到羊村，但别信童话。
我睁开眼的时候，正躺在一片青草地上。
阳光刺眼，风里飘着烤青草蛋糕的甜香，远处山坡上，几只羊排成队列跳着操，广播里放着那首熟悉的《羊村欢迎你》。旋律欢快得像是童年滤镜没关。
我笑了。笑得像个傻子。
我真的穿越了。不是梦。不是VR体验馆。我，一个21世纪的三好优秀而且是世界十大杰出青年，穿进了《喜羊羊与灰太狼》的世界。
“我靠……这不就是人生巅峰？”我喃喃自语，翻了个身，草地软得像床垫，“不用加班，没有KPI，灰太狼永远抓不到羊，喜羊羊天天开派对——这不就是乌托邦？”
我正准备冲上山坡去跟羊群击掌庆祝，忽然看见村口立着一块木牌，漆黑大字，像是用焦炭写的：
羊村生存规则·独居者守则
我皱眉走近。
八条规则，一条比一条诡异。
“每晚8点后必须熄灯，无论窗外传来多少次‘我是喜羊羊，快开门’的呼喊，都不能回应或靠近窗户。”
我嗤笑：“这谁写的？编剧抽风了？喜羊羊还能装成别人骗门？”
可下一秒，我后背一凉。
因为——我根本没听见广播里那首《羊村欢迎你》结束。
它还在播。
一遍，又一遍。
从我醒来到现在，已经循环了七次。
而且……每次副歌部分，音调都低了半度。
像是有人在手动调慢唱片。
我猛地抬头，发现跳操的羊群动作整齐得过分。它们的脚抬起、落下，像八音盒里的玩偶，嘴角弧度完全一致，连眨眼频率都一模一样。
没有呼吸起伏。
没有汗珠。
没有……影子。
我低头看自己的影子——有。
它们没有。
我后退一步，草地上“咯”一声轻响。
低头，是一只铃铛。
铜制，锈迹斑斑，上面刻着三个小字：平安铃。
我捡起来，铃铛冰冷，像从坟里挖出来的。
就在这时，广播戛然而止。
整个羊村，静了。
连风都停了。
三秒后，一个声音从背后传来：
“你是新来的独居者吗？”
我猛地转身。
一只老绵羊站在我身后，穿着白大褂，眼镜片厚得像酒瓶底，手里抱着一叠文件。
村长。
“啊……是、是的。”我结巴，“我刚醒……”
“很好。”他递来一张纸，“这是《独居者守则》，你必须遵守。违反任意一条，后果自负。”
“等等，这……这是规则怪谈吧？”我盯着那八条规则，“这世界不是动画片吗？怎么还有生存游戏？”
村长推了推眼镜，镜片反光，遮住眼神：“动画片？你以为这里是童话？”
