1 血色于特岛
2011年,挪威青年布雷维克在奥斯陆市中心引爆炸弹。
随后他换上警服,登上于特岛,对参加夏令营的学生大开杀戒。
77人死亡,96人受伤。
一名女孩躲在岩缝中,听见凶手脚步声停在头顶。
“我看见你了。”他低声说。
2 焦土之谜
十年后,幸存者重返小岛,遍地白玫瑰覆盖了当年的血迹。
2011年7月21日,挪威奥斯陆,格里姆斯塔农场。
清晨的阳光穿过稀疏的云层,懒洋洋地洒在田野上。农场主奥拉夫·汉森叼着半截熄灭的烟斗,眉头拧成一个疙瘩,蹲在自家玉米地边缘。眼前是一个直径约两米的浅坑,泥土焦黑,边缘翻卷,像是被一只无形的巨手狠狠掏了一把。空气中弥漫着刺鼻的硝烟味,混合着泥土的腥气,久久不散。
“妈的……”奥拉夫低声咒骂了一句,用粗糙的手指捻起一小撮坑底的焦土。土质松脆,带着灼热过后的余温。这绝不是雷击,也不是什么沼气泄露。他昨天傍晚巡视时,这片地还好好的。一夜之间,就成了这幅鬼样子。
更让他心头不安的是,最近几个月,农场里丢东西的事情时有发生。几袋硝酸铵化肥,几卷引线,甚至仓库角落里那桶沾满灰尘的柴油,都不翼而飞。他起初以为是哪个手脚不干净的雇工,训斥了几次,但东西还是照丢不误。现在看着这个新鲜的爆炸坑,一个模糊却令人不寒而栗的念头攫住了他——那些丢失的东西,会不会用在了这里?谁干的?为了什么?
他站起身,拍了拍裤腿上的泥土,浑浊的目光投向农场边缘那片稀疏的树林。林子里静悄悄的,只有风吹过树叶的沙沙声。奥拉夫犹豫了一下,最终还是掏出手机,拨通了当地警局的电话。他得报告这个情况,哪怕只是出于一个老农对自家土地被莫名破坏的愤怒和不安。
电话接通了,他语速很快地描述了爆炸坑的位置和大小,提到了丢失的化肥和柴油。电话那头的接线员声音平静,例行公事地记录着,似乎并未意识到这个发生在宁静农场边缘的异常爆炸意味着什么。
“好的,汉森先生,我们会记录在案。近期会安排警员过去查看。”接线员的声音带着一丝程式化的安抚。
奥拉夫挂了电话,心头那股不安却丝毫没有减轻。他看着那个焦黑的坑洞,总觉得它像一个不祥的预兆,静静地躺在夏日的阳光里,等待着什么。
3 奥斯惊爆
同一时间,奥斯陆市中心,政府办公区。
阳光正好,透过巨大的玻璃幕墙,在光洁的大理石地面上投下明亮的光斑。公务员们步履匆匆,咖啡的香气在空调冷气中飘散。一切都显得高效、有序,带着北欧国家特有的平静与安宁。
没有人注意到,一辆不起眼的灰色厢式货车,缓缓停靠在首相办公室所在大楼对面的路边。驾驶座上的人穿着普通的蓝色工装,帽檐压得很低,遮住了大半张脸。他看起来就像任何一个为城市运转提供基础服务的工人——水管工、电工,或者搬运工。
他抬起手腕,看了一眼表盘。指针沉稳地走向下午3点25分。
他深吸了一口气,肺部充满了车厢内沉闷的空气。没有犹豫,没有恐惧,只有一种近乎冷酷的平静。他按下了手中的遥控器。