钥匙就藏在父亲最常戴的那顶帽子的内衬里，这个发现让小溪的心跳加速。
她颤抖着打开铁盒，里面有一本泛黄的日记本，扉页上写着一个陌生的名字“苏雨晴”，日期从1993年1月开始。
小溪一页页翻看，心跳逐渐加速，仿佛正在窥视一个陌生却又与自己息息相关的生命。
“1993年3月15日：今天文涛教我弹了《致爱丽丝》。他说这是最简单的曲子，可我的手指总是不听使唤。他说我们的孩子将来一定要学钢琴，要有我们都没有的机会...”
“1993年8月20日：父亲发现了我和文涛的事，大发雷霆。说文艺兵不靠谱，坚决不同意我们来往。我该怎么办？我已经有了一个月的身孕...”
“1993年11月10日：小溪出生了。她那么小，那么软，眼睛像文涛，很亮。母亲偷偷来看我，哭着说家里不会认这个孩子。我不能连累文涛，他的前途不能毁在我手里...”
日记在1994年10月突然中断。最后一页写着：
“明天要去徐州演出了。文涛不知道我也在名单上。快一年没见到他了，不知道他还记得那个答应要教他孩子弹钢琴的苏雨晴吗？我把小溪托付给了一个面善的铁路工人，他看起来是个好人。这是我一生最痛苦的决定，但为了小溪的未来，我必须这么做。希望有一天，她能理解我的不得已。”
日记本里还夹着一张黑白照片，一个年轻女子站在钢琴前，眉眼与小溪惊人地相似。照片背面写着：“文涛摄于1993年春，最好的时光。”
小溪捧着日记本，泪流满面。
她终于知道了生母的名字和故事，理解了那个时代下一个年轻女子的无奈抉择。
那些文字不仅记录了一个少女的爱情与梦想，更承载了一个母亲最深沉的爱与牺牲。
第二天，小溪根据日记中的线索，联系到了当年父亲工作过的铁路局，找到了几位还在世的老职工。
其中一位退休老科长还记得父亲。
“老林啊，那时候为了给你上户口，可没少折腾。”老科长回忆道，声音中带着岁月的沙哑，“他跑遍了所有部门，最后是局长特批才办成的。那时候单身男子领养孩子，几乎是不可能的事。”
老科长还告诉小溪一个重要信息：1995年底，曾有一位年轻女子来铁路局找过林卫国，但当时父亲刚好调去外地工作三个月，错过了。
“那女子留下了一封信，老林回来时我转
