第4章

这就是那个男孩!

我拿起照片,手指不停地发抖。照片背面写着行字,是用铅笔写的,字迹稚嫩:"妈妈说,我是她的好孩子。"

"你在干什么?"

女人的声音突然在门口响起,沙哑得像生锈的铁。

我猛地回头,看到她站在门口,背对着光,脸隐在阴影里,手里拿着那把菜刀。

"妈妈……"我张了张嘴,却发现自己的声音在发抖,"我、我只是……"

"谁让你进来的?"她一步步走进来,柴房里的味道更浓了,"妈妈不是说了,不让你来这里吗?"

"我、我错了……"我往后退,后背撞到了坛子,坛子晃了晃,差点掉下来。

"你是不是看到了什么?"她的声音突然变得很轻,像是在耳边吹气,"看到妈妈的腌菜了?"

"没、没有……"我的眼睛盯着她手里的菜刀,刀刃上似乎沾着点红色的东西。

"你在撒谎。"她突然笑了起来,笑声尖锐得像指甲刮过玻璃,"我的好孩子,从来不会撒谎。"

她举起菜刀,一步步向我走来。阳光从屋顶的破洞照进来,在她脸上投下斑驳的光影,额头上的疤痕像条活过来的蚯蚓,在皮肤下游动。

我转身就跑,却被地上的干草绊倒,重重地摔在地上。照片从手里飞出去,落在她脚边。

她低头看着照片,突然停下了脚步。

"安安……"她喃喃地说,声音里带着种说不出的悲伤,"我的安安……"

她蹲下身,用没拿刀的手捡起照片,轻轻抚摸着上面男孩的脸。菜刀掉在地上,发出"哐当"一声响。

"妈妈不是故意的……"她的肩膀开始发抖,"你不该跑的……妈妈只是想让你永远陪着我……"

我趁机爬起来,冲出柴房,跑回屋里,死死地关上后院的门,背靠着门板滑坐在地上,浑身都被冷汗湿透了。

柴房里,传来女人压抑的哭声,像猫在夜里叫,听得人心里发毛。

4

中午的饭很简单,一碗米饭,一碟炒青菜。

女人没提柴房的事,只是吃饭的时候,一直盯着我看,眼睛里的黑沉沉的,像是有什么东西在里面翻滚。

"多吃点。"她给我夹了一筷子青菜,菜叶上还沾着点泥土,"妈妈种的菜,好吃。"

我把青菜放进嘴里,嚼了嚼,感觉有点苦,还有点涩,像是没洗干