“你的声音很特别，听着让人放松。”这是张辰发给她的第一条私信。
林薇那会儿正好在直播间隙，看到这条消息后笑了笑，礼貌地回复：“谢谢，欢迎常来。”
她没太在意。
做这行久了，各种搭讪都见过。
有些人一开始彬彬有礼，熟悉后就会提出过分要求。她学会了保持距离，既不冷漠也不过分热情。
但张辰似乎有所不同。他持续来了一个星期，每次都只是安静地听，偶尔送点小礼物，从不提无理要求。
直到有一天，林薇在直播中提到自己喜欢某款游戏，张辰立即表示他也玩过，二人由此打开了话匣子。
“没想到一个修车的也懂游戏。”林薇开玩笑说。
“修车的也有业余爱好啊。”张辰回复道，附上一个笑脸表情。
私下聊天中，张辰展示出了细腻的一面。
他会记得林薇提过的小事，会在她直播到很晚时提醒她注意休息，会在她感冒时叮嘱她吃药。
“你一个女孩子在大城市打拼不容易。”有一次张辰这样说，这句话莫名触动了林薇内心最柔软的部分。
两个月后，他们见了第一面。
张辰比想象中要高一些，穿着整洁的衬衫和西裤，不像她印象中修车工满身油污的样子。他开着一辆黑色的SUV，看起来有七八成新。
“没想到你这么漂亮。”这是张辰见到她时说的第一句话，眼神中的惊艳毫不掩饰。
那天他们去了一家不算高档但氛围不错的餐厅。
张辰很健谈，讲述了自己如何从一名普通修理工开始，慢慢积累客户和经验，最后开了自己的修理厂。
“创业不容易啊，”张辰感慨道，“最开始连房租都交不起，差点就放弃了。”
这番话拉近了他们的距离。
林薇也分享了自己的经历，如何一边上学一边打工，如何尝试各种工作最终找到适合自己的方向。
“你很了不起。”张辰真诚地说，那一刻林薇觉得终于遇到了一个理解自己的人。
4 渐行渐远
确定关系后的最初几周是甜蜜的。
张辰会来接她下班，尽管她的下班时间常常是凌晨；会在她直播时默默守在直播间，偶尔送上一份礼物；会在她休息日带她去吃各种美食。
但渐渐地，问题开始浮现。
第一次争执发生在一个周五晚上。
林薇接了一个紧急陪玩订单，客户是个老主顾，出手大方，但要求的时间正好是她和张辰约好看电影的时候。
“能不能推掉？电影票我都买好了。”张辰在电话里不满地说。
“这是个老客户，平时很照顾我生意。而且他今天好像心情不好，说是需要人陪他打打游戏聊聊天。”林薇试图解释。
“心情不好？怕是别有用心吧？”张辰的语气冷了下来，“你知道现在有多少人借着陪玩的名义约炮吗？”
林薇愣住了，没想到张辰会这样想她。
“我不是那种人，我的客户都知道规矩。只是陪玩游戏和聊天，从不见面。”
最后她还是接了那个订单，但张辰整整两天没理她。
后来是他主动道歉，说自己只是太在乎她，怕她被人骗。
林薇接受了道歉，但心里留下了一个疙瘩。
