迷雾森林的深处，终年弥漫着灰白色的雾气，阳光穿透层层枝叶后，只剩下微弱的光斑，落在铺满腐叶的地面上。「咕噜」一声，一个拳头大小的生物从腐叶堆里钻了出来，它的身体像是由融化的蜡油凝结而成，表面泛着淡淡的橙光，头顶还顶着两根细细的触角——这是一只「融合怪」，名叫小橙。
融合怪是迷雾森林里最特殊的族群，它们没有固定的形态，只能通过融合其他生物的肢体或能量来获得力量，但也正因如此，它们总是被其他怪物排斥。小橙才诞生不到一个月，只融合过几片带有微光的树叶，此刻正饿得肚子咕咕叫，四处寻找着能融合的「素材」。
突然，一阵沉重的脚步声从雾气深处传来，伴随着粗重的喘息。小橙立刻钻进腐叶堆里，只露出头顶的触角。很快，一个高大的身影出现在它的视野里——那是一只「铁脊怪」，全身覆盖着暗褐色的鳞片，背上凸起三根尖锐的骨刺，本该是两只粗壮手臂的地方，却只剩下右臂，左臂的断口处还在不断滴落黑色的血液，显然是刚经历过一场恶战。
这只铁脊怪名叫黑石，是迷雾森林里的高阶怪物，原本在怪物族群里有着不低的地位，却在昨天的「怪物集会」上，因拒绝服从「骨王」的命令，被生生斩断了左臂，成了族群里的「残缺者」。此刻它浑身是伤，每走一步都要扶着身边的树干，黑色的血液滴落在腐叶上，发出「滋滋」的声响。
「该死的骨王……」黑石低声咒骂着，靠在树干上缓缓坐下，左臂的断口处传来剧烈的疼痛，让它忍不住发出闷哼。就在这时，它的目光落在了不远处的地面上——那里躺着一只人类的左手，断口处泛着淡紫色的光膜，手指还在微微动弹，像是在向它招手。
黑石警惕地皱起眉头，它见过人类的尸体，却从没见过还能活动的断手。它试探着伸出右臂，想要将断手挑开，可就在它的指尖触到光膜的瞬间，一股温暖的力量突然从断手涌入它的体内，左臂断口处的疼痛竟瞬间减轻了不少。
躲在腐叶堆里的小橙也被这一幕吸引了，它看到断手上的紫色光膜与黑石断口处的黑色血液相遇时，突然爆发出耀眼的光芒。紧接着，断手像是被磁石吸引般，猛地贴向黑石的左臂断口，光膜与黑色血液迅速融合，形成了一层新的皮肤。当光芒散去时，黑石的左臂已经重新长了出来，只是这只手臂并非铁脊怪的鳞片覆盖，而是保持着人类手臂的形态，皮肤下隐约能看到紫色的光纹在流动。
更神奇的是，小橙感觉到一股强大的能量从融合后的手臂中散发出来，那股能量让它忍不住想要靠近。它从腐叶堆里钻出来，慢慢爬到黑石的脚边，头顶的触角轻轻碰了碰新长出的手臂。
「你是谁？」黑石低头看着脚边的小橙，声音不再像之前那样冰冷——刚才融合断手时，它清晰地感受到了断手中蕴含的「意识」，那是一种温和的、带着守护意味的意识，让它紧绷的神经放松了不少。
「我是小橙，是融合怪。」小橙的声音细细软软，像刚破壳的小鸟，「你的手臂……好温暖，我能和你融合吗？我会帮你疗伤的！」
黑石愣了一下，它这辈子都在被其他怪物排斥，还是第一次有怪物主动提出要和它融合。它看着小橙眼底的期待，又看了看新长出的左臂——断手似乎也在赞同，手指轻轻碰了碰小橙的触角。
