她说得很温柔，很善解人意。
但我听出了她话里的潜台词：手稿被毁是意外，你不应该计较，还应该感谢我给你买电脑。
「不用了。」我摇摇头，「我不需要电脑。」
「知秋，你这是什么意思？」沈慕白的脸色沉了下来，「晴雯好心好意想要补偿你，你这样拒绝是不是太不给面子了？」
不给面子？
我苦笑了一声。
原来在他眼里，我的痛苦和愤怒，都是不给面子。
「慕白，」我看着他，「如果今天被弄湿的是你的学生会工作资料，你会觉得是小事吗？」
他愣了一下，但很快就说：「那不一样，学生会的工作关系到全校同学。」
「那我的小说呢？」我问，「就不重要吗？」
「知秋，你别无理取闹了。」沈慕白不耐烦地说，「写小说只是你的业余爱好，能和正事比吗？」
业余爱好。
我闭上眼睛，深深地吸了一口气。
原来在他心里，我最重要的梦想，只是业余爱好。
而他的学生会工作，才是正事。
「我明白了。」我睁开眼睛，声音出奇地平静，「谢谢你让我看清楚了很多事情。」
我弯下腰，小心翼翼地收拾着那些被茶水浸湿的手稿。
每一张纸都像受伤的孩子，让我心疼不已。
「知秋，你这是什么意思？」沈慕白皱眉。
我没有回答他，只是默默地把手稿装进书包里。
也许，这些字迹已经模糊了，但它们对我的意义永远不会变。
「知秋！」沈慕白叫住我，「你不会真的为了这点小事和我翻脸吧？」
我停下脚步，没有回头：「慕白，谢谢你十年来的照顾。但是现在，我觉得我们可能需要重新认识一下彼此了。」
说完，我头也不回地走出了文学社办公室。
身后传来莫晴雯的声音：「慕白，知秋她是不是生气了？都怪我...」
「没关系，她就这脾气，过两天就好了。」沈慕白安慰道。
过两天就好了。
他以为我还会像以往那样，主动找他和好。
但这一次，他错了。
第三章
接下来的三天，沈慕白果然没有主动联系我。
我知道，他在等我像往常一样主动示好。
过去十年里，我们每次发生矛盾，都是我先妥协，先道歉。
哪怕不是我的错。
但这一次，我真的累了。
这天下午，我坐在学校后面的小花园里，看着手里那些被毁掉的手稿发呆。
虽然字迹已经模糊不清，但我还是舍不得扔掉。
这是我三年来的心血，是我的青春，是我的梦想。
「同学，你还好吗？」
一个温和的声音在我身边响起。
我抬头一看，是季言川。
他是科创社的社长，平时话不多，但成绩很好。听说他有些社交障碍，很少和同学交流。
「我没事。」我勉强笑了笑。
季言川看了看我手里的手稿，犹豫了一下：「这是...你的作品吗？」
「曾经是。」我苦笑，「现在已经毁了。」
他沉默了一会儿，然后从书包里拿出一个U盘，递给我。
「这是什么？」我疑惑地看着他。
「你的作品备份。」他的声音很轻，但很坚定。
我愣住了：「什么备份？」
