我几乎听见自己太阳穴突突跳的声音。
如果没记错，老郑此刻正在瑞士，和国内有时差，根本不可能现在下指令。
她在说谎。
我接过U盘，掌心发烫，像接过一个烫手山芋。
“行，那你帮我放伴娘包，我手没空。”我笑着说，把U盘又塞回她手里。
她明显松了口气，转身时肩膀垮下来，像卸下一袋水泥。
化妆间的空调坏了，热得像蒸笼。我后背的婚纱内衬黏在皮肤上，像一层湿答答的保鲜膜。
孟恬从冰箱里拿出一罐冰可乐，“呲啦”一声拉开，气泡争先恐后地涌出来，溅在她虎口，她舔了一口，留下一圈褐色的唇印。
我突然想起大学宿舍，她也是这样舔可乐，然后说：“瑶瑶，以后你结婚我要当伴娘，帮你挡酒挡渣男。”
现在她帮我挡的是酒，还是刀？
“瑶瑶，王健其实……挺难的。”她突然开口，声音轻得像叹气。
我涂口红的手一顿，镜子里她的脸被粉底盖得惨白，眼圈却泛红。
“他妈逼房的事，你别太怪他。”她继续说，手指绞着裙纱，“他说只要你退一步，以后什么都听你的。”
我盯着她无名指那圈戒痕，忽然明白了——那不是订婚戒，是王健送她的“谢礼”。
我胃里一阵翻涌，早上喝的拿铁酸到喉咙。
“恬恬，”我轻声问，“你跟他睡过了？”
她猛地抬头，口红在唇角拖出一道猩红的线，像被划破的伤口。
沉默就是答案。
我笑出声，声音却像玻璃碎：“行，那我谢谢你提前试用。”
她脸色煞白，突然抓住我手腕：“瑶瑶，你听我说——”
话音未落，化妆间的灯“啪”一声全灭了。
黑暗中，我听见她急促的呼吸声，还有……另一个人的呼吸。
“谁？”我喝问。
没人回答，只有U盘落地的清脆声响，像一枚硬币掉进深井。
灯再亮时，U盘不见了。
孟恬的手心，全是汗，空无一物。
我盯着她，忽然想起大二那年，她为了奖学金举报室友作弊，事后哭得比谁都伤心。
原来她一直都是这样——用眼泪擦刀，用道歉藏毒。
灯光惨白，照得她像一座蜡像。
我轻声说：“恬恬，你知道吗？头纱太厚，会闷死人的。”
她睫毛颤了颤，像被风吹动的蛛网。
我弯腰捡起掉在地上的胸针——那枚染色的假翡翠，针尖上沾了一点红，不知是血还是口红。
我把它别在她领口，凑近她耳边：“别急，待会儿敬酒，我让你第一个喝。”
她瞳孔骤缩。
我转身拉开化妆间的门，热浪混着婚礼进行曲涌进来，像一头猛兽。
门外，王健正端着酒杯等我，笑得温柔。
我摸了摸头纱，针脚里仿佛有东西在动。
那把我看不见的刀，到底握在谁手里？
如果闺蜜和未婚夫同时背叛你，你会先撕谁？
评论区开麦，我蹲一个最狠的剧本。
3
“新娘的戒指在发光，不是因为钻石，是因为芯片过热。”
我手指刚碰到那枚鸽子蛋，指尖就被烫得一缩。空调坏了的化妆间像蒸笼，可金属的灼热分明不正常——像有人远程把烙铁贴在我无名指上。
