长安朱雀大街的晨雾还未散尽，唐槐便踩着露水推开了“衔春阁”的雕花木门。鎏金匾额在晨光中泛着温润的光，那是周柏亲手题的字，笔锋遒劲如松，藏着戍边将军的风骨。
柜台后的紫檀木匣里，躺着昨夜新制的赤金累丝香囊。唐槐指尖拂过细密的金丝，恍惚又见那年烟花巷，老鸨尖利的嗓音穿透绣着并蒂莲的帷帐：“不过是个破落户家的贱种，也敢藏着读书人的心思！”
“唐娘子好雅兴。”
慵懒的男声惊散了回忆。唐槐抬眼，只见朱漆门槛外立着个鲜衣怒马的公子，月白襕衫绣着金线卷云纹，腰间羊脂玉佩随着步子轻轻摇晃。这张脸她认得——苏家商号的小公子，半月前在西市为博歌姬一笑，随手买下她三对掐丝珐琅耳坠。
“苏公子又要给哪家姑娘添首饰？”唐槐将香囊收入锦盒，余光瞥见对方袖口沾着的酒渍，“这回可是要整套的头面？”
苏砚卿倚着门框笑，桃花眼里漾着狡黠：“唐娘子倒是会做生意。不过今日来，是想讨教些生意经。”他从袖中掏出张泛黄的图纸，“家父要在扬州开绸缎庄，可这店面陈设……”
图纸上画着九曲回廊，太湖石间蜿蜒着流觞曲水。唐槐忍不住轻笑：“苏公子是要开诗社还是绸缎庄？”她取过狼毫，在图纸上勾勾画画，“绸缎要挂得高低错落，让姑娘们看得见绣工，摸得着料子。再设个试衣间，配两面铜镜……”
日头西斜时，图纸已改得面目全非。苏砚卿望着密密麻麻的批注，忽然正色道：“唐娘子从前……是在教怡红院？”
木架上的银铃突然叮咚作响。唐槐握着毛笔的手顿了顿，墨迹在宣纸上洇开一朵乌云。她想起三年前那个暴雨夜，周柏身披玄色大氅闯进怡红院，掷在桌上的除了脱籍文书，还有枚带着硝烟味的虎符。
“安澜侯替你赎身那日，我正巧在怡红院。”苏砚卿把玩着腰间玉佩，声音轻得像春日柳絮，“你穿着茜色襦裙，连头也没回就走了。那些恩客砸了满屋子的酒壶，可你眼里……”他突然凑近，温热的呼吸扫过唐槐耳畔，“分明藏着整片长安的月光。”
街上传来更夫梆子声，唐槐猛地后退半步。烛火摇曳间，苏砚卿的影子在墙上拉得老长，像极了当年老鸨掐着她下巴时，映在青砖地上的毒蛇。
“苏公子请回吧。”她将图纸推过柜台，“衔春阁打烊了。”
三日后，衔春阁来了位不速之客。老仆捧着檀木匣子，说是苏府送来的谢礼。唐槐打开，里面躺着对金雀衔珠钗，雀羽上镶嵌的蓝宝石在阳光下流转着幽光。匣底压着张素笺，笔迹龙飞凤舞：“若嫌俗艳，改日同去蓝田寻玉？”
“夫人，扬州的绸缎庄开业了。”丫鬟捧着账本进来，“听说布置得和您画的图纸分毫不差，头三日就赚了三千贯。”
唐槐望着窗外纷飞的柳絮，将金钗锁进樟木箱底。
春去秋来，衔春阁的生意愈发红火。苏砚卿来得愈发频繁，有时带着新得的和田玉，有时捧着江南进贡的鲛绡。他会在唐槐画图时静静磨墨，也会在她疲惫时讲些市井趣闻。有次暴雨倾盆，他脱了外袍罩在她肩头，笑着说：“总不能让长安城最会做首饰的娘子染上风寒。”
晚
唐槐扑进周柏怀里，闻到熟悉的冷松香混着铁锈味。当夜，苏砚卿送来了新做的鎏金暖炉，却被门房挡在了门外。
“苏公子，夫人歇下了。”
月光下，苏砚卿望着紧闭的朱门，将暖炉轻轻放在石阶上。他想起唐槐说过，最爱的是衔春阁檐角的铜铃，风一吹，便像江南的春雨落在青石板上。
远处传来更楼声，苏砚卿解下腰间玉佩，挂在门环上。羊脂玉在夜色中泛着柔光，恍若那年怡红院里，唐槐转身时发间晃动的银簪。
