孙老头看着他：「今天又谢谢你了，年轻人。」
「我叫秦岳。」
「孙红旗。」老人伸出手，「老山前线，侦察连的。」
两只手握在一起。一个是饱经风霜满是老茧，一个是年轻有力却微微颤抖。
秦岳帮孙老头把东西送回家。那是一个简陋的出租屋，不到十平米，堆满了各种书籍和手稿。墙上挂着一幅褪色的照片，是年轻时的孙红旗穿着军装，胸前别着勋章。
「您一个人住？」秦岳问。
「老伴走得早，儿子在国外。」孙红旗用碘酒擦拭着伤口，「简单惯了。」
秦岳看着满屋的书，大多是线装本的传统演义：《三国演义》《水浒传》《说岳全传》《隋唐演义》...每本书上都密密麻麻写满了批注。
「这些都是您的资料？」
孙红旗点头：「说书不像看上去那么容易。要熟读原著，要理解人物，要把握节奏。一段书说得好，能让听的人三天睡不着觉。」
他拿出一个铁盒，打开后是各种勋章和奖状：「这些都是过去的荣誉了。现在的人，谁还听你说书啊。」
秦岳沉默了一会，突然说：「我想跟您学。」
孙红旗愣了一下：「学什么？说书？」
「嗯。」秦岳点头，「我爷爷以前也是说书人，我小时候跟他学过一点。现在...我想重新学。」
孙红旗打量着他：「为什么？」
「我不知道，」秦岳诚实地说，「但听您说书时，我心里很平静。比在心理医生那里还平静。」
孙红旗笑了：「好吧。不过说书不是一朝一夕能学成的。」
「我有时间。」
「那从明天开始，每天早上五点，公园见。」
「五点？」
「说书人要练声，越早空气越好。」孙红旗眼中闪着光，「怕苦吗，特种兵？」
秦岳站直身体：「不怕。」
——
从此，秦岳的生活有了新的节奏。
每天清晨四点五十，他准时出现在公园湖边。孙红旗已经在那里等着，一身青衫，精神矍铄。
练声从最简单的「啊——咦——」开始，然后是绕口令：「四是四，十是十，十四是十四，四十是四十...」
起初秦岳很不适应。他习惯了 stealth 和 silence，而不是大声喊叫。但孙红旗严格要求：「说书人的声音就是他的武器，必须洪亮、清晰、有穿透力。」
练完声，孙红旗开始教他基本的说书技巧：如何押韵，如何把握节奏，如何使用惊堂木。
「说书不是背诵，是再创造。」孙红旗说，「你要理解每个人物的内心，成为他们，替他们说话，替他们行动。」
秦岳学得很快。军人的纪律性让他能够严格执行孙红旗的指导，特种兵的观察力让他能敏锐捕捉到师父每一个细微的表情和动作。
上午，他们会在孙红旗常去的几个点说书。秦岳一开始只是在一旁帮忙收钱，后来孙红旗让他尝试说一小段。
第一次当众说书，秦岳紧张得手心冒汗。他选择了一段相对简单的《武松打虎》。
「...只见那吊睛白额大虫，又饥又渴，把两只爪在地上略按一按，和身望上一扑，从半空里撺将下来...」
说来也怪，一旦开始说书，秦岳的紧张感就消失了。他仿佛又回到了作战状态，全身心投入，每一个感官都高度敏锐。
