我小心翼翼地，将门拉开一道缝隙。
确认外面真的没人后，我闪电般地伸出手，抓起外卖，然后“砰”的一声甩上了门，反锁，再挂上安全链。
做完这一切，我才靠着门板，大口地喘着气。
打开餐盒，是一份正正常常的麻辣烫。
不太放心的我用勺子搅了搅汤，却碰到了一块长条形的东西。
我将它捞起来——
一根人类的手指。
呕！
我的胃里翻江倒海，连忙冲向厕所。
那一夜，我开着公寓里所有的灯，一夜无眠。
窗外，天色终于泛起了鱼肚白。
阳光，是驱散恐惧最好的良药。
看着窗外车水马龙的街道，我昨晚的经历，显得那么不真实。
或许，只是我加班太累，产生的幻觉？
对，一定是这样。
我拍了拍脸，强迫自己振作起来。
洗漱，换衣服，啃面包。
准备去上班。
走到门口，我的手放在门把手上的那一刻，昨晚的恐惧又一次袭来。
我顿了顿，然后用力转动门把手。
咔哒。
锁芯发出了清脆的响声。
但是，门，纹丝不动。
嗯？
我加大了力气，使劲地推。
门，就像一整块被焊死在门框上的钢板。
怎么回事？
我用肩膀去撞。
“砰！”
肩膀传来一阵剧痛，门，依旧毫无反应。
我又试着去撬门缝，不行。
打电话，报警。
手机屏幕上，信号那一栏，是一个冰冷的“×”。
没有信号。
打不出去。
一种比昨晚更加具体，更加绝望的恐惧，扼住了我的喉咙。
我被困住了。
我被困在了我自己的家里！
为什么？
是因为那个外卖平台吗？
我跌跌撞撞地冲到桌边，抓起手机。
我必须搞清楚这到底是怎么回事！
我再度点开了那个名为“午夜食堂”的APP。
界面和昨晚一样，透着一股廉价又诡异的气息。
就在我准备找客服的时候，一个不起眼的角落里，我看到了两个字。
【用户论坛】
我像是抓住了救命稻草，立刻点了进去。
4 用户论坛
论坛的界面很简陋，像是十几年前的产物。
几个帖子标题，歪歪扭扭地排列着。
【求助！为什么我的门打不开了？】
【有没有人见过影子是扭曲的送餐员？差点吓尿了！】
【卧槽，有穿小丑服的给我送餐，怎么办……】
我的心脏，猛地一沉。
原来，不止我一个人。
我点进一个ID叫【大胃袋艮子】的帖子，他收集信息，整理了大家遇到的三种送餐员形态。
第一种，正常人。有影子，态度正常，安全。
第二种，影子异常。影子会扭曲，或者拉得很长，甚至和本人动作不一致。危险。
第三种，无影者。极度危险。
我昨晚遇到的，是第三种。
我昨天在鬼门关前走了一遭！
冷汗，顺着我的额角滑落。
我继续往下翻，一个置顶的系列帖吸引了我的注意。
发帖人的ID，叫【大柳树】。
帖子的标题是——【“午夜食堂”已知规则探讨与生存指南（持续更新）】。
我点了进去，像是溺水的人看到了一块浮木。
