第三章 双生局
(一)谢无鸢
谢无咎的妹妹,名叫谢无鸢。生母是谢氏主母身边的梳头婢,被灌了催产药,赶在正房夫人临盆前半个时辰生下她。谢家需要一对龙凤双生,去挡老祖坟上的“天煞劫”。于是,她成了嫡小姐,比谢无咎“早”出生一刻,却永远只能做“妹妹”。左眼角被点了一颗朱砂泪痣——用来与哥哥区分,也为“挡煞”。
那颗痣,后来成了谢无咎所有谎言的原点。
谢无鸢五岁时,夜里常被抱进祠堂,锁在乌木供案下。案上点七盏长明灯,灯油里掺了她指尖血。谢家长辈说:灯不灭,家不衰;灯若灭,谢无咎就活不过十六。她怕黑,又怕灯灭,于是夜夜蜷在供案下数灯芯。
七岁那年,她数到第七根时,灯芯“啪”地炸出火星,烧了她半边额发。灯没灭,她却从此得了离魂症——白日里乖巧软糯,夜半醒来,瞳仁黑得吓人。谢无咎偷偷给她取了个乳名:阿烛。他以为自己在护她,其实是把她钉死在“灯芯”的位置上。
十三岁,她已出落得极艳,艳得像刀口凝的一滴血。京中贵胄皆道:谢家双生,哥哥是冷玉,妹妹是朱砂。她却只黏着沈宴——那时沈宴还是质子,寄居谢府。她教沈宴用草叶吹《凤求凰》,沈宴教她用匕首挑蛇骨。夜里,她常趴在沈宴耳边说:“你是世子,将来要娶我,这样我就可以离开谢家。”沈宴笑她傻,却把自己随身的半枚虎符塞进她手心。
(二)灭门
元昭十七年冬,谢氏被皇帝密令屠门。当夜,谢无鸢把沈宴推下暗道,自己反身去救哥哥。她在祠堂点燃七盏灯,用灯油引火,把追兵困在火海里。火舌卷上她裙摆时,她回头对谢无咎说:“哥哥,别怕,灯灭了,你就自由了。”谢无咎被烟熏得失声,只看见她眼角那颗朱砂泪痣,被火烤成焦黑。
她死时十六岁,尸骨与祠堂大梁一起塌成灰。灰里,滚出一枚烧裂的虎符——正是沈宴给她的那半枚。谢无咎在乱葬岗找了三个月,没找到妹妹的骨头,只找到一块被火烤焦的颅骨碎片。
(三)替身
谢无咎寻遍天下,找到阿初。她不过是个卖身葬父的孤女,却与谢无鸢有七分像。他带她回京,教她习字、抚琴、甚至模仿那女子的笑。她学得越快,他眼神越冷。
“不对。”他掐住她手腕,“她笑时,眼尾会先弯,你慢了半息。”阿初疼得冒汗,却笑:“公子想她,为何不直接找她?”谢无咎指尖一颤,半晌道:“