一天深夜，杨兰接到哥哥的紧急电话：“晓梅破水了，我们要去医院！你能过来帮忙吗？”
杨兰立刻起床穿衣：“妈呢？”
“妈已经跟我们一起了，但现在需要人手。我在医院陪晓梅，妈需要回家拿东西，你能来接她一下吗？”
杨兰赶到医院时，看到妈妈独自坐在走廊长椅上，神情焦虑。
“妈，我来了。”杨兰快步走过去。
妈妈抬头，眼中有着罕见的脆弱：“兰兰，你来了就好。晓梅进去好久了，还没生。”
杨兰握住妈妈的手：“别担心，嫂子会平安的。”
这一刻，她忽然想起了爸爸去世时的情景。那时妈妈也是这样脆弱，依赖着子女的支持。但一旦危机过去，她又回到了重男轻女的模式。
陪妈妈回家取东西的路上，妈妈一直念叨着：“希望你嫂子生个男孩，你哥是独子，杨家需要延续香火。”
杨兰没接话。将妈妈送回医院后，她主动提出去买些必需品和食物。
凌晨的超市里，杨兰仔细挑选着产妇可能需要的物品和一些容易吃的食物。她想起周明曾经说过的话：“你总是在付出，但很少得到应有的认可和回报。”
但这次不一样，她想。这不是为了讨好妈妈或哥哥，而是为了那个即将到来的新生命，以及处于脆弱中的嫂子。
天亮时分，好消息传来：林晓梅顺利生下一个健康的男孩。
妈妈喜极而泣，哥哥在家庭群里发了一张婴儿的小脚印照片。杨兰看着照片，心中涌起一种奇妙的感动。这个新生命与她血脉相连，却可能在一个重男轻女的环境中成长。
几天后，嫂子出院回家。杨兰请了一天假去帮忙。妈妈已经完全沉浸在抱孙子的喜悦中，对杨兰的态度也好了许多。
“兰兰，来看看你侄子，多像你哥小时候啊。”妈妈难得热情地招呼她。
婴儿房里，林晓梅正在喂奶，看起来疲惫但幸福。杨兰轻声问：“嫂子，需要我做什么吗？”
“能帮我准备点吃的吗？有点饿了。”林晓梅微笑说。
杨兰在厨房准备食物时，妈妈走进来，语气难得地柔和：“兰兰，这次多亏你帮忙了。”
“应该的。”杨兰简短回答。
妈妈犹豫了一下，继续说：“以前妈可能有些地方做得不对，但你也要理解，老一辈的思想改不过来。”
这是妈妈第一次近乎道歉的话，杨兰感到意外但并未完全相信。多年的经验告诉她，妈妈的态度转变往往是暂时的。
果然，随着孙子满月，妈妈的重心完全转向了婴儿和哥嫂一家。杨兰再次被边缘化，只有在需要她帮忙时才会被想起。
满月酒筹备阶段，妈妈打电话来：“兰兰，酒店订好了，但菜单需要再看看，你比较细心，去帮我把把关吧。”
“妈，我这周真的很忙，让哥去吧。”杨兰尝试拒绝。
“你哥工作忙，哪有时间？你就抽个中午时间去一下嘛。”妈妈语气中又带着那种理所当然的命令。
杨兰深吸一口气：“妈，我可以去，但这不是我的责任。哥是孩子的父亲，这些事应该他来负责。”
电话那头沉默了片刻，妈妈似乎没想到会被拒绝：“你怎么这么说话？家里有事，大家不应该一起帮忙吗？”
