第1章

1 旧宅·遗镜·初兆

巴士引擎发出一阵沉闷的嘶吼,把殷瞬丢在了路边。

站牌锈迹斑斑,几乎被疯长的蒿草吞没。空气里混着泥土和腐烂树叶的浓重潮气,吸进肺里沉甸甸的。他拉高夹克拉链,看了眼手机——信号格虚弱地闪烁,最后彻底熄灭。

两个巨大的行李箱轮子在碎石路上磕磕绊绊,发出恼人的噪音。走了近二十分钟,那栋灰白二层小楼才从一片浓绿后显露出来。它比记忆里更破败,墙皮大块剥落,像生了癞疮。黑铁门被深绿的爬山虎缠得密不透风,锁眼都快堵死了。

钥匙插进去,转动时发出干涩的金属摩擦声,仿佛在抗拒他的进入。

门开了。一股浓烈的、陈旧的灰尘味扑面而来,里面还裹挟着木头受潮后的酸腐气。光线从脏污的玻璃窗挤进来,勉强照亮客厅。家具都蒙着白布,像一群沉默的幽灵。地板踩上去有一层浮灰特有的涩感。

殷瞬把箱子拖进来,关上门的瞬间,外界的声音仿佛被彻底吸走,只剩下他自己略显急促的呼吸声。

接下来的几天,他都在和灰尘搏斗。白布掀开,露出底下颜色暗淡、款式老旧的沙发和桌椅。水龙头先是放出半天锈黄色的水,才变得清澈。网络时断时续,他用手机热点艰难地传输着项目文件——一个该死的加密模块,甲方已经在邮件里催了三次,话里话外都是违约金。

工作台设在客厅靠窗的位置,他的机械键盘敲击声在空旷房子里显得格外清脆,也格外孤独。每到深夜,这种孤独感几乎凝成实质。老房子不甘寂寞,木材不时发出噼啪的脆响,有时天花板传来细微的、让人心神不宁的窸窣声,像是有什么东西在黑暗里轻轻移动。

他归结于老鼠,或者风。

压力越来越大,代码错误百出。又一个凌晨,他盯着屏幕上密密麻麻的字符,太阳穴一跳一跳地疼,思路却像堵死的下水道。烦躁感烧得他喉咙发干。

他需要做点别的,什么都行。

二楼走廊尽头的书房门虚掩着。他之前只是粗略扫过一眼,里面堆放的旧物更多,灰尘也更厚。他拧开门把,按下开关。

一盏老式钨丝灯泡慢吞吞地亮起来,昏黄的光线下,无数尘埃在空气里缓慢翻滚。靠墙是顶天立地的书架,塞满了纸张发黄脆弱的旧书,空气里弥漫着更浓的旧纸和霉味。墙角堆着几个破旧的木箱。

他踢了踢其中一个,箱盖松脱,露出里面一些褪色的旧衣物和几本硬壳笔记。他蹲下身,随手翻捡。指尖触到箱底一块硬物,被一块厚重的、质感粗糙的深色绒布包裹着。

入手冰凉,沉得出奇。

他把它捧到书房唯一空着的旧书桌上,灰尘被惊动,扑簌簌扬起。他解开系着的布绳,绒布滑落。

一面镜子。

镜框是某种黯沉得近乎黑色的金属,雕着扭曲繁复、完全看不懂的纹路,看久了让人头晕目眩。镜面光滑无比,却非玻璃,而是一种极深的黑色石料,触手冰寒刺骨,那寒意似乎能钻透皮肤。

殷瞬凑近。镜面幽暗,像一口深潭,几乎不反射光线,只勉强映出他一个模糊扭曲的轮廓,五官细节都融化在那片浓稠的黑暗里。

邪门。这是他最直接的感受。但这份古旧和神秘又带着一种诡异的吸引力。他用指尖擦过镜面,光滑,冰冷,像是在触摸一块永不融化的坚冰。