1 初遇茉莉情
十八岁的春天，苏茉在城南的花鸟市场里，一眼就相中了那盆茉莉。
花苞还未完全打开，青白相间，像是裹着一层薄纱的梦。她蹲下来，轻轻摸了摸那嫩绿的叶子，仿佛能触到一股悄然涌动的生命力。
“这花和你一样，”身后忽然传来带笑的声音，“看着文静，开起来却很香。”
苏茉回头，是同班的林屿。他穿着一件洗得发白的校服外套，肩上挎着画板，手里还拎着几支素描铅笔。
“你也来买花？”苏茉有些意外。她从未想过会在这里遇见他。
“我来写生，”林屿指了指不远处的一排盆景，“这里的植物长得有意思。”
他蹲在她身边，也看向那盆茉莉。“你要买它？”
苏茉点头，“嗯，想放在窗台上。”
林屿笑起来，眼睛弯成两道月牙：“那我帮你挑一盆开得最好的。”
他仔细地看了几盆，最终选了一株花苞最多、叶片最绿的。“这盆好，能开很久。”
苏茉付了钱，抱起那盆茉莉。林屿自然地接过她手中的书包，“我帮你拿，你抱花。”
两人并肩走出花市。阳光透过梧桐树的缝隙洒下来，落在他们肩上，温暖而明亮。
“你也喜欢茉莉？”苏茉问。
“我喜欢画花，”林屿说，“尤其是茉莉，干净，简单，又有香气。”
他从画板夹层里抽出一张速写纸，上面是几朵茉莉的素描，线条流畅，形态生动。
“你真厉害。”苏茉轻声说。
“以后我帮你画它，”林屿笑着说，“从花苞到开花，一张不落。”
苏茉低下头，嘴角却不自觉地扬起。
2 花语少年心
从那一天起，她的窗台上多了一盆茉莉，她的生命里，也多了一个为她画茉莉的少年。
高考前的日子，像是被拉长的慢镜头。每一天都在重复着做题、背诵、模拟考，唯有窗台那盆茉莉，悄然生长，悄悄变化。
林屿几乎每天都来苏茉家楼下等她一起上学。有时他来得早，就坐在花坛边画画，画那盆茉莉，也画苏茉窗台的风光。
“你今天画了什么？”苏茉下楼时总会这样问。
“画了茉莉又长高了一点，”林屿把素描本递给她看，“还有你窗台上那只晒太阳的猫。”
苏茉笑起来，“那是我邻居家的猫，总跑来我窗台睡觉。”
“它比你还会享受生活。”林屿合上本子，两人一起走向学校。
放学后，他们常常一起去图书馆复习。林屿是美术生，文化课不如苏茉，她就帮他补数学和英语。而他则在她疲惫时，递上一张刚刚画好的小画——有时是一朵云，有时是一盏路灯，更多时候，是窗台上那盆茉莉。
“你把它画得比真的还好看。”苏茉说。
“因为它在你窗台上啊，”林屿轻声说，“在你窗台上的东西，都特别美。”
苏茉低下头，耳朵微微发红。
茉莉花苞渐渐饱满，某天清晨，终于绽开了第一朵花。
苏茉惊喜地叫来妈妈一起看。那朵小白花静静地开着，香气清浅，却萦绕不散。
她拍下照片，洗了出来，夹在日记本里。旁边写下一行字：
“5月17日，茉莉开了第一朵花。林屿说，等茉莉开得再盛一些，就带我去看海。”
