高考结束的那天，全班同学聚在操场上扔试卷、拍合照，欢呼声几乎掀翻天空。
苏茉和林屿没有参加狂欢，他们悄悄溜出校门，去了城郊的小山坡。
那是他们常来的地方。视野开阔，能看见整座城市的天际线，也能看见远方的铁路和公路，像是一条条通往未来的线。
“我们以后会去哪里呢？”苏茉抱着膝盖，轻声问。
“你去哪，我就去哪，”林屿说，“反正我要学美术，你去学文学，我们在同一个城市就好。”
他从背包里拿出两罐冰可乐，递给她一罐。
“砰”地一声拉开拉环，气泡涌上来，像是压抑已久的青春终于获得释放。
“等茉莉开得最盛的时候，我就带你去海边，”林屿说，“我答应过你的。”
苏茉笑着点头，“好。”
那天傍晚，他们坐在山坡上看日落。夕阳把天空染成橘红色，云朵像是被点燃了一般，绚烂而壮丽。
林屿拿出素描本，快速勾勒着眼前的画面。苏茉则打开日记本，写下一行又一行的字。
“6月10日，高考结束了。和林屿在山坡看日落。他说要带我去看海。我相信他。”
3 花落人未归
回家后，她发现窗台上的茉莉已经开了七八朵，香气弥漫在整个房间。
她轻轻触摸那些花瓣，像是触摸着一个即将实现的梦。
暑假正式开始，茉莉也进入了盛花期。每天都有新的花苞打开，香气越来越浓。
林屿几乎天天来苏茉家。有时是帮她复习填报志愿，有时是一起看电影，更多时候，只是安静地陪她看书、听音乐、照料茉莉。
他带来一本厚厚的素描本，专门用来画茉莉。从花苞到绽放，从清晨到黄昏，从雨天到晴天……他画下了茉莉的每一个瞬间。
苏茉则用文字记录这一切。她的日记本里，越来越多地出现“林屿”和“茉莉”这两个词。
七月中旬，林屿收到美院录取通知书的初审通过函。他兴奋地跑到苏茉家，把她从房间里拉出来，在楼下转了好几个圈。
“我就知道你能行！”苏茉也替他高兴。
“等我正式录取了，我们就去看海！”林屿说，“就我们两个人。”
那天晚上，他们一起去看了场电影。散场后，沿着河岸散步。夏夜的风温柔地吹着，河面上倒映着灯光，像是星星落入了水中。
林屿忽然停下脚步，从包里拿出一个卷起来的画纸。
“送给你。”
苏茉展开来看，是一幅水彩画——《茉莉与少女》。画中的女孩侧坐在窗边，低头看着手中的书，窗台上是一盆盛开的茉莉。阳光透过窗帘洒进来，一切都显得宁静而美好。
“这是我心中的你。”林屿轻声说。
苏茉抱着画，心里像是被什么柔软的东西填满了。
“我会一直珍藏的。”她说。
八月初，茉莉依旧开得热烈。林屿却渐渐变得忙碌起来。
他不再天天来苏茉家，电话也常常无人接听。苏茉以为他在准备复试试稿，没有多想。
直到有一天，她在街上遇见林屿的母亲。对方神色匆匆，勉强笑了笑，没有多说什么。
苏茉心里隐隐有些不安，但还是没有多问。
八月十日，是林屿的生日。苏茉提前准备了一份礼物——一本手工制作的相册，里面贴满了她拍下的茉莉照片，每一张旁边都写着一段话。
