电话挂断的嗡鸣声还在耳膜里震颤，世界却像被抽干了所有声音，只留下我粗重、压抑的喘息，还有心脏一下下撞击胸腔的闷响，沉重得发疼。汗湿的手心松开，那只老旧的功能手机“啪嗒”一声砸在刚撬起一角、蒙着厚厚灰尘的地板上，溅起一小片灰雾。空气里弥漫着陈年木料腐朽的味道、灰尘的呛人气息，还有一种……说不清道不明的、冰冷的陈旧感，像是打开了一口尘封多年的棺材。
“定了？”林薇的声音从身后传来，带着一丝不易察觉的紧绷，还有那种她特有的、对事物近乎挑剔的审视线。她没看我，描画精致的眼睛正挑剔地扫过客厅墙壁上那圈已经暗淡发黄、印着繁复欧式花纹的墙纸，秀气的鼻尖微微皱起，像是闻到了什么不好的味道。
“定了。”我吐出两个字，喉咙干涩得发疼，舌根泛开一股难以言喻的铁锈般的苦涩。这两个字，重逾千斤。首付的钱，几乎榨干了我远在老家务农的父母半生的积蓄，搭上我自己在城里没日没夜加班、省吃俭用存下的每一分钱，还硬着头皮向两个最铁的同学开了口，拆借了他们准备买房结婚的钱，才勉强凑够。签完合同那一刻，我看着账户里瞬间缩水到几乎归零的数字，后背惊出一层冷汗。
这一切，只因为她——林薇。她说这小区地段好，是潜力股；说这房子虽然旧，但格局方正，南北通透，阳光好得不得了，主卧飘窗她一眼就相中了，以后可以躺在那里晒太阳喝咖啡；还说离她公司近，通勤能节省一个多小时。她眼睛里闪着光，描绘着未来生活的蓝图，那种亮光让我觉得，所有的付出和冒险都是值得的。
原房主是个中年男人，卖得异常急迫，价格比周边同户型低了足足两成还有商量。签字过户时，他额角冒汗，手指微微发抖，眼神始终躲闪着，不敢与我们对视，几乎是以一种仓皇逃窜的速度办完了所有手续，拿到房款凭证的那一刻，他长长吁出一口气，那表情不是喜悦，而是一种近乎虚脱的如释重负。当时我心里掠过一丝微小的、不安的疑虑，但很快就被低价购房的狂喜和林薇兴奋的笑容冲散了。现在，那点疑虑像一枚冰冷的针，重新扎进我亢奋过后疲惫不堪的神经里。
“嗯，”林薇终于转过头，那双漂亮的眼睛亮得惊人，但那不是单纯的喜悦，更像是一种灼热的、偏执的占有欲和控制欲，“那就好。杰哥，我们说好的，原来的装修，全部，我说的是全部——”她加重语气，手臂一挥，指尖划过客厅，“统统砸掉！一丁点都不许留！这墙纸土死了，这吊顶又笨又重，这地板颜色老气横秋，还有厨房卫生间，简直没法看！我一眼都受不了！”
她踩着那双尖头的七厘米高跟鞋，哒哒哒地走到客厅正中央，鞋跟敲击在老旧的地板上，发出空洞而响亮的回音。她像一位即将登基的女王，站在她的领土上，规划着彻底的革新。“这里，这堵非承重墙，必须拆掉，做开放式厨房，岛台要大理石的；那里，阳台的门窗全换，要最大的推拉玻璃门，透光；所有的地板都撬了，铺我最喜欢的那种大规格大理石纹亮面瓷砖……”
我听着，胃里微微抽搐，像被一只无形的手攥紧了。
