手机“叮”一声，跳出一条消费短信：1288元，本市最贵的情侣酒店。
我愣住，妻子明明说在加班。
调出酒店监控，画面里她正和陌生男人拥吻，刷的竟是公款。
我笑了，直接复制监控视频，一份发给纪委，一份发进岳父母的家族群。
妻子哭着求我：“你毁了我！”
我擦掉她眼泪：“别哭，这才刚开始。”
岳母在群里骂我畜生，我反手上传她女儿的开房记录：“阿姨，畜生在这儿呢。”
手机屏幕亮起的时候，我正瘫在沙发里，对着电视里无聊的综艺节目发呆。那点微弱的光在昏暗的客厅里显得有点刺眼。
“叮。”
很轻的一声提示音，像根针，冷不丁扎了我一下。
我懒洋洋地伸手捞过茶几上的手机，指纹解锁。屏幕上还残留着刚才和老婆陈薇的微信聊天框。她发来的最后一条消息是：“今晚加班，别等我了，你先睡。”后面还跟了个亲亲的表情，时间是晚上七点半。
现在，九点零三分。
一条新短信横在屏幕最上方，来自银行。
“您尾号XXXX的储蓄卡于09月15日21:01分消费人民币1288.00元。商户名称：云顶国际酒店。”
云顶国际酒店？
这名字像块烧红的烙铁，烫得我指尖一缩。本市最贵、最出名、也最……暧昧的情侣主题酒店。传说里面连空气都飘着钞票和荷尔蒙的味道。
1288块？陈薇她一个普通文员，一个月才挣几个1288？她加班加到云顶去了？还刷我的卡？
一股说不清道不明的寒气，从脚底板猛地窜上来，瞬间冻僵了我整个后背。心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，又猛地丢进滚油锅里，滋啦作响，炸得生疼。
我死死盯着那条短信，每一个字都像淬了毒的针，扎进我的眼球。商户名称那几个字，扭曲着，嘲笑着我的愚蠢。
加班？
呵。
我猛地从沙发上弹起来，动作太大，带倒了茶几上一个空啤酒罐，哐当一声滚落在地毯上，声音在死寂的客厅里显得格外刺耳。我顾不上捡，脑子里只有一个念头在疯狂叫嚣：查！必须查清楚！
手指因为用力而微微颤抖，我点开手机银行APP，找到那笔1288块的消费记录。详细信息跳出来：消费时间、地点，清晰无比。云顶国际酒店，没错。下面还有一行小字备注：餐饮/客房服务。
客房服务？
我脑子里“嗡”的一声，像是有什么东西彻底断了。我老婆，陈薇，刷着我的卡，在晚上九点，在本市最贵的情侣酒店，开了房？还享受了“客房服务”？
一股腥甜的味道猛地冲上喉咙口，又被我死死咽了回去。怒火瞬间烧干了那点可怜的理智，只剩下一种近乎冷酷的清醒。现在不是发疯的时候。
我深吸一口气，强迫自己冷静下来，手指却像有自己的意志，飞快地在手机屏幕上划动。我直接拨通了云顶国际酒店的前台电话。
“嘟…嘟…”
等待音每响一下，都像钝刀子割肉。
“您好，云顶国际酒店，请问有什么可以帮您？”一个甜得发腻的女声传了过来。
我用力清了清嗓子，让自己的声音听起来尽量平稳，甚至带上了一点恰到好处的焦急和困惑：“你好，我这边刚收到一条银行的消费短信，显示在你们酒店消费了1288元。但我本人今天并没有去过你们酒店啊？是不是搞错了？或者……是不是有人盗刷了我的卡？”
