他用我的记忆爱着她
移植了亡者记忆后， 我成了他生前所有亲密关系的完美替代品， 直到他的妻子在我怀中喃喃低语：“你比他更像他”， 而他的母亲泪流满面求我：“别让我的儿子醒来”； 午夜梦回， 他的记忆却在耳边嘶吼：“侵占者，你把他们还给我——”
---
冰冷的液体滑入血管，带着一种奇异的重量，仿佛不是药物，而是液态的铅，正一点点注入我的身体，沉向四肢百骸。意识浮浮沉沉，在一片朦胧的白光和仪器单调的滴滴声中徘徊。最后清晰的片段，是林医生那张过分冷静的脸，镜片后的眼睛毫无波澜，公式化地说着“放轻松，过程很安全”。
安全？或许吧。
但没人告诉我，承载另一个人的全部人生，会是这种感觉。
混沌持续了不知多久，像一场没有梦的长眠。再次睁开眼，首先映入眼帘的是病房苍白的天花板，空气里弥漫着消毒水的味道，还有一种…陌生的甜香。
视线缓缓聚焦，床边坐着一个人。
是她。苏晚。照片里看了无数遍的女人，此刻真实地坐在那里，穿着一件柔软的米白色针织衫，眼底带着疲惫却温柔的微光。她的目光与我相接，那一瞬间，里面翻涌的情绪复杂得让我心悸——巨大的悲伤，失而复得的狂喜，以及一种近乎贪婪的眷恋。
我的心跳陡然失序，一股没来由的酸楚猛地冲上鼻腔。这不是我的情绪。是陈朗的。他的记忆碎片像被投入石子的湖面，涟漪阵阵荡开——他第一次遇见苏晚时，她也是这样温柔的穿着，阳光洒在她发梢；他求婚那天，她眼底含着泪光点头……
“阿朗？”她的声音很轻，带着一丝不敢置信的颤抖，手指下意识地抬起，似乎想触碰我的脸颊，又在半空停住，像是怕惊扰了什么。
我的喉咙发紧，根据植入记忆形成的本能反应，一个名字自然而然地滑出口，带着一种我从未体验过的、属于丈夫的熟稔和疼惜：“晚晚…”
声音有些沙哑，却精准地击中了苏晚。她的眼泪瞬间滚落，又飞快地用手背擦去，努力挤出一个笑容：“你醒了…真好。感觉怎么样？有没有哪里不舒服？”
她俯身过来，替我掖了掖被角，发丝掠过我的下颌，那缕熟悉的、属于陈朗记忆里的栀子花香更加清晰。我（或者说，陈朗的反射神经）抬起有些无力的手，轻轻握住了她的手腕——动作自然得仿佛演练过千百遍。
“没事，”我说，声音稳定了许多，甚至能模仿出陈朗惯有的、带着一点点宠溺的调侃，“就是有点饿。想吃你做的酒酿圆子了。”
苏晚的眼泪流得更凶了，却是笑着的：“好，好，我回去就做，明天就给你带来。”
这是陈朗术后醒来的第一个小癖好，记忆库里有清晰的记录。她信了。彻彻底底地信了。
接下来的日子，我成了陈朗。不，比陈朗更像陈朗。
我知道他所有的工作习惯，能在视频会议里精准地接上他未完成的项目思路，甚至比他生前更高效——因为这具身体足够年轻健康，没有长期熬夜和应酬带来的损耗。我知道他所有的社交圈，能叫出每个朋友的名字，谈起他们一起经历过的糗事和辉煌，分寸恰到好处。我对苏晚的喜好了如指掌，她一个眼神，我就知道她是冷了还是渴了；她微微蹙眉，我就能递上她想要的那本书或者一杯温度刚好的蜂蜜水。
