民国二十六年，江南的梅雨季来得格外早。
青灰色的雨丝密密匝匝，把乌镇的河道织成一片朦胧的网。沈青芜撑着一把油纸伞，站在“积善堂”药铺的屋檐下，看着檐角滴落的水珠在青石板上砸出小小的坑洼。她今天是来抓药的，母亲的咳嗽又重了，药方上那味“川贝”，镇上只有这家药铺有。
“姑娘，要进来避避雨吗？”
温润的男声从身后传来，沈青芜回头，撞进一双清如潭水的眼眸里。男人穿着一件月白色的长衫，袖口沾着些药粉，手里正拿着一本摊开的《本草纲目》，书页边缘被雨水打湿了一角。他是这家药铺的坐堂先生，姓顾，叫顾砚深——镇上的人都知道，这位顾先生医术好，性子却冷，鲜少主动和人说话呢
沈青芜愣了愣，连忙点头：“多谢顾先生。”
她走进药铺，一股淡淡的药香扑面而来，混合着雨水的湿气，倒让人觉得安心。顾砚深把书合上，放在柜台后的木桌上，转身从药柜里取出一个纸包：“是给你母亲抓的川贝吧？我昨天看你母亲的脉象，肺火郁结得厉害，特意多备了些。”
沈青芜接过纸包，指尖触到他的手，冰凉的，却带着一丝暖意。她小声道谢，从布兜里掏出铜钱，数了数，却发现还差两个。她的脸瞬间红了，窘迫地攥着布兜：“顾先生，我……我明天再把剩下的钱送来，行吗？”
顾砚深看着她慌乱的样子，眼底掠过一丝不易察觉的温柔：“无妨，先拿着用吧。你母亲的病，耽误不得。”
那天的雨下到傍晚才停。沈青芜抱着药包回家时，顾砚深站在药铺门口，看着她的背影，直到那抹浅蓝色的衣角消失在巷口的拐角。他低头看了看自己的手，刚才触到她指尖的地方，好像还留着她的温度。
从那以后，沈青芜去药铺的次数渐渐多了。有时是抓药，有时是送母亲做的糕点——母亲说，顾先生帮了他们太多，总得表示些心意。顾砚深从不推辞，每次都会把糕点放在窗边的小桌上，等沈青芜下次来，再递给她一个干净的瓷盘，盘底总是压着一颗用红纸包着的糖。
沈青芜知道，顾砚深是在照顾她的自尊。她把那些糖都攒着，放在一个铁盒子里，母亲问起，她就说“是顾先生给的，甜得很”。其实她舍不得吃，每次打开铁盒子，闻着那淡淡的糖香，就好像能看到顾砚深低头包糖时的样子。
七月初，镇上突然来了一队兵，说是要“征粮征夫”。领头的军官姓赵，是个粗鄙的人，一进镇就把几家商铺抢了个空，还扬言要把镇上的年轻姑娘都带走，“送往前线劳军”。
沈青芜的母亲急得整夜睡不着，握着她的手哭：“青芜，咱们逃吧，要是被赵军官盯上，可怎么活啊？”
沈青芜也怕，可她知道，他们逃不掉。母亲的病需要静养，而且镇上到处都是兵，根本没地方可逃。她只能强装镇定，安慰母亲：“娘，别怕，咱们小心些，不会有事的。”
可怕什么来什么。那天沈青芜去河边洗衣，赵军官带着几个兵路过，一眼就看到了她。他眯着眼，满脸淫笑地走过来，伸手就要摸她的脸：“这小娘子长得真俊，跟老子走，保你吃香的喝辣的。”
