林默的目光落在音乐盒上。胡桃木的纹理里嵌着几道浅浅的划痕，像是被什么尖利的东西刮过，盒身内侧贴着一张泛黄的便利贴，用圆珠笔写着一串模糊的字迹：2023.11.07，顶楼。字迹的边缘有晕开的痕迹，像是写的时候手在抖。
“我先看看。” 林默伸出手，掌心向上。苏晓雨犹豫了一下，还是把音乐盒轻轻放在他手里 —— 那重量很轻，却像压着千斤的秘密。
2 记忆残响
指尖刚触到胡桃木的瞬间，一股刺骨的寒意猛地扎进皮肤，不是冬天的冷，是那种从骨头缝里渗出来的恐惧。画面像失控的电影片段，砸进林默的脑海：
狭窄的楼梯间里，应急灯闪着微弱的红光，一个穿白大褂的女人抱着音乐盒，脚步慌乱地往上跑。高跟鞋踩在水泥台阶上的声音很响，像敲在紧绷的鼓皮上，身后传来急促的脚步声，还有男人粗哑的呵斥：“苏晓棠！你跑不掉的！把数据交出来！”
女人跑到顶楼，猛地推开铁门，冷风灌进来，吹得她的白大褂像面旗子。林默看清了她的脸 —— 和苏晓雨有七分像，只是眼神里满是绝望，却又透着股不肯认输的劲。她蹲下身，把音乐盒塞进顶楼水箱的缝隙里，又从白大褂口袋里掏出一支笔，在盒身内侧飞快地写着什么。这时，身后的脚步声更近了，女人转身对着追上来的两个穿黑西装的男人，声音发颤却很坚定：“实验数据我已经藏起来了，你们别想再用那些人做实验。”
画面突然碎了，像被人用锤子砸过的玻璃，林默的指尖一阵发麻，他猛地收回手，胸口发闷，连呼吸都有些不稳。
“林默先生？您没事吧？” 苏晓雨急切地站起来，伸手想扶他，“我姐姐…… 她是不是遇到危险了？”
林默定了定神，把看到的画面尽量平和地说出来 —— 他没提女人眼神里的绝望，也没说那两个男人的凶相，只重点讲了藏音乐盒的细节：“你姐姐把音乐盒藏在了某个顶楼的水箱缝隙里，还写了日期和地点，可能是线索。她提到了‘实验数据’，你知道这是什么吗？”
苏晓雨的脸色瞬间变得苍白，嘴唇哆嗦着：“实验…… 我姐姐是‘启星生物研究所’的研究员，她说过她们在做什么‘基因优化’实验。前几个月她总说害怕，说研究所里不对劲，还把好多东西都寄回了家，我当时没在意……”
“启星生物” 这四个字，林默有点印象 —— 前阵子新闻里报道过，说是一家专注于基因研究的高科技公司，总部在市中心的写字楼里，看起来光鲜亮丽。可结合苏晓棠的记忆残响，这 “高科技” 背后，显然藏着见不得光的东西。
林默的目光又落回音乐盒上。他用镊子小心地挑开盒身的裂缝，发现里面卡着一点白色的粉末，像是墙灰，还有几根棕色的短毛 —— 不是人的头发，更像是动物的毛。
“我帮你修这个音乐盒，也帮你找你姐姐。” 林默把音乐盒放在工作台上，拿起放大镜，“不过需要时间，你先把联系方式留给我，有消息我第一时间告诉你。”
3 音乐盒的秘密
苏晓雨连忙掏出手机，和林默互加了微信，又反复叮嘱了好几句 “拜托您了”，才一步三回头地走进风雪里。店里又恢复了安静，只有挂钟的滴答声，和窗外偶尔飘过的风声。林默拿起音乐盒，指尖再次触碰 —— 这次的记忆残响更零碎，却更关键：
