年长警察打量着工作台上复杂的仪器：“我们知道记忆裁缝这一行当的规矩。但此案涉及重大商业犯罪，如果您能提供那段记忆，将有助于案件调查。”
林默陷入两难。交出家传手艺恪守的中立原则，还是拒绝配合可能面临的法律风险？
最终，他说：“我需要咨询我的律师。”
警察点头：“可以。但在调查期间，请您暂停营业，所有设备封存待查。”
送走警察和那位惊慌失措的女子，林默拉下店门，独自坐在昏暗的店内。祖父临终前的叮嘱言犹在耳：“小默，记忆是最私密的东西。我们这行之所以能存在，就是因为客户相信我们会守护他们的秘密。一旦失去这种信任，裁缝店就失去了灵魂。”
但这次不同，那段记忆碎片明显涉及违法行为。作为公民，他有义务配合调查；作为记忆裁缝，他又必须恪守职业伦理。
深夜，林默无法入睡，悄悄回到店里。他避开被封存的主设备，启动了一台祖父留下的老式分析仪——警察不知道它的存在。他将那段问题记忆重新导入，仔细研究每一个细节。
摇晃的吊灯，慌乱的手，纸张被碎纸机吞噬的特写。忽然，林默注意到一个细节：那只右手腕上有一道明显的疤痕，形状像个月牙。而今天那位女士的丈夫，他曾在财经新闻上见过照片，手腕上没有任何疤痕。
这段记忆不属于她的丈夫！
林默心跳加速。他继续分析环境细节：碎纸机型号已停产多年，墙上的挂历日期是五年前，桌角露出一本杂志——《金融周刊》第137期，出版于七年前。
这段记忆至少是五到七年前的，而女子的丈夫三年前才入职那家公司，时间对不上。
那么，这段记忆是谁的？为什么会附着在客户的记忆里？
林默熬了整个通宵，运用所有技术手段剥离记忆的层层伪装。随着分析深入，他惊恐地发现这段记忆被精心修改过——原本被销毁的不是商业文件，而是财务报表，涉及一笔巨额资金的流向。
天亮时分，他终于破解了最后一道屏蔽：碎纸机上方的玻璃窗反射出一个模糊的人影，虽然不是正面，但足以辨认出那是如今年轻有为的副市长周涛！
林默感到一阵眩晕。五年前，周涛还是市财政局副局长，那时确实有过一场审计风波，但最终不了了之。如果这段记忆是真的，那么他可能销毁了关键证据...
突然，店外传来刹车声。林默迅速关闭设备，透过窗帘缝隙看到两辆黑色轿车停下。几个穿着西装的男人下车，径直走向店门。
不是警察，气质完全不同。
林默心跳如鼓，从后门悄悄溜出，躲进了相邻的小巷。他目睹那群人强行打开店门，在里面翻找什么。几分钟后，他们似乎意识到主人不在，匆匆离开。
林默颤抖着手拨通了那位年长警察的电话。
三天后，林默坐在市公安局的询问室里，对面是那位年长警察和一位纪委工作人员。
“感谢你提供的线索，”纪委同志说，“这段记忆为我们调查一桩旧案打开了突破口。经过技术鉴定，确认是原财政局会计张某的记忆片段。他在意外去世前，将这段记忆秘密存储在一件衬衫中，几经周转竟然以这种方式重现天日。”
