凌晨两点，写字楼的灯光像散落在城市黑夜里的碎钻，我所在的格子间还亮着。电脑屏幕上，待办清单密密麻麻排到了下周，第12次修改的方案被甲方用红色批注打回，备注里“缺乏温度”四个字刺得我眼睛发疼；明天要交的季度报告只写了标题，光标在空白处闪得人心慌；手机震了三下，是部门经理发来的工作消息，未读提示像三座小山压在状态栏上，最后一条写着“明早九点会议室过方案，不能再出问题”。
我揉了揉突突直跳的太阳穴，指尖悬在键盘上，却怎么也落不下去。肩膀像扛着灌满了铅的袋子，连呼吸都带着沉重的疲惫，连指尖敲在桌面上的声音，都透着股有气无力的闷响。桌上的咖啡凉透了，杯壁凝着一圈褐色的水渍，是下午三点外卖送来的，到现在只喝了三口——不是不想喝，是连抬手端杯子的力气，都被密密麻麻的工作抽走了。
鬼使神差地，我点开了桌面右下角那个叫“小满”的AI程序——图标是朵淡蓝色的小雏菊，花瓣边缘带着点模糊的渐变，是去年技术部统一安装时，我在一堆卡通图标里随手选的。当时同事还笑我：“都什么时候了还选这么文艺的，选个‘高效助手’图标多直接。”我当时没说话，只是觉得那朵小雏菊看着顺眼，像小时候外婆家院子里种的那种，下雨后花瓣上沾着水珠，软乎乎的。
“检测到用户心率异常（每分钟102次），建议暂停工作15分钟。当前室内湿度42%，温度23℃，空气质量优，适合放松。”小满的声音是我当初在语音库挑的清越女声，不甜不腻，没有机械的卡顿感，此刻却像根裹了棉花的细针，轻轻戳破了我强撑了大半个月的冷静。这半个月里，我听惯了“再改一版”“抓紧时间”“不能出错”，还是第一次有人——哪怕是个AI——提醒我“该放松了”。
我没说话，只是靠在椅背上闭了闭眼。颈椎传来一阵酸痛，像有无数根小针在扎，是这半个月天天对着电脑熬出来的毛病。下一秒，电脑屏幕突然暗了下来，不是死机的黑屏，是像拉上了一层薄纱的柔和暗调，随即跳出一片铺着碎星的虚拟星空——这是小满的“治愈模式”，我之前在设置里见过，却从没点开过。背景里混着细碎的虫鸣和远处的风声，不是刻意放大的音效，是像从窗户缝里漏进来的那种，若有若无；偶尔有流星拖着淡金色的尾巴划过，落在屏幕边缘时，还会绽开一小朵透明的烟花，炸开的瞬间，屏幕角落会弹出一行小小的字：“今天也辛苦啦”。
我盯着那片星空看了会儿，手指无意识地划过鼠标垫——鼠标垫是去年公司年会发的，印着“全力以赴，再创辉煌”的标语，边角已经磨得起毛了。突然想起和小满的相遇，其实是场意外。去年公司推行AI办公助手，技术部根据每个人的岗位需求，定制了专属程序，同事们大多用来定闹钟、整理会议纪要、自动生成数据报表，连茶水间的打印机故障，都能让AI自动报修。只有我，在某个加班到凌晨三点的深夜，对着空白的文档发愣时，无意识地跟小满吐槽了一句：“活着真像被按了快进键，连喘口气的时间都没有。”
