【双男主】
青川镇的雨，一下就黏糊得甩不掉。
我蹲在“林记木刻”的门槛上，手里攥着半块裂了纹的黄杨木，雨水顺着屋檐滴在木头上，把刚刻了一半的“松鹤”泡得发涨。
铺子是爷爷传下来的，墙皮掉得露出里面的青砖，房梁上挂着的旧煤油灯，早都不会亮了。
这镇子有个破规矩：凡是跟“老”沾边的东西，都没人待见。
年轻人宁愿在网红奶茶店排队两小时，也不会踏进我这铺子半步；文旅局的人半年来一次，每次都绕着我的招牌走，只去街尾那些刷着粉墙的“非遗体验店”——其实里面卖的，全是机器刻的假木牌。
我摸了摸口袋里的房租单，三个月没交了，房东早上拍门的声音，现在还在耳朵里响：“林砚，再交不上钱，我就把你那堆破木头扔街上！”
风从门缝里钻进来，吹得爷爷留下的旧木盒哗啦响。
我打开盒子，里面躺着个巴掌大的小木马，木头的纹路里，藏着点暖光——这是“木魂”，爷爷说，好的木刻能养出魂，夜里会发光，能安人心。
可现在，这光连我自己都照不暖。
昨天有人订了个“平安锁”，我熬了通宵刻好，结果取货时，那姑娘瞥了一眼就皱眉：“这也太老气了，网上九块九包邮的都比这好看。”
她把锁扔在桌上，转身就走，我追出去想解释，只看到她钻进一辆红色轿车，车窗摇下来时，飘出一句：“都什么年代了，还守着这破手艺。”
雨越下越大，我把木盒揣回怀里，刚想关门，就听见一阵刺耳的喇叭声。
街对面停了辆黑色商务车，下来五六个人，领头的那个穿花衬衫，头发染得金黄，举着个摄像机，径直冲我这来。
是阿凯。
全网千万粉的“探店网红”，上次他骂哭了巷口卖手工糖的老奶奶，说人家“不卫生”，结果涨了两百万粉。
我心里一紧，想关门，可他已经堵在了门口，摄像机直接怼到我脸上。
“家人们看好了！”他对着镜头喊，声音大得盖过雨声，“今天带你们看个‘笑话’——青川镇所谓的‘非遗木刻’，就这破铺子，就这穷酸样！”
他伸手抄起我桌上刚粘好的“松鹤图”，那是我昨天把摔碎的木片一片片粘起来的，还没来得及重新刻纹。
“就这玩意儿，”他捏着木片的角，故意晃了晃，“老板说要卖两百块！家人们觉得值吗？我看连二十块都不值，纯属骗钱！”
弹幕在他身后的屏幕上滚得飞快：“这也叫非遗？笑死！”“一看就是智商税！”“凯哥快揭穿他！”
我急了，伸手想去抢：“你别弄坏了！这是我……”
话还没说完，他身边的保镖就一把揪住我的胳膊，把我推到墙上。
“啪！”
阿凯手一松，“松鹤图”摔在地上，木片碎成了好几块，里面的暖光，瞬间灭了。
他踩着木片，居高临下地看着我，嘴角勾着笑：“怎么？还想跟我动手？就你这穷酸样，也配谈‘非遗’？我告诉你，现在的人就爱看我骂你们这种‘老顽固’，你越惨，我涨粉越快！”
他又对着镜头煽风：“大家记住这家店，别被‘非遗’俩字坑了！这种淘汰的手艺，就该埋在土里！”
