"就快到了。"护士的手像铁钳一样抓着他的胳膊，"不要相信你看到的幻觉。"
他们停在一扇门前。门牌上确实写着0915。
"进去吧。"护士推开门，"床头柜上有给你准备的药，记得服用。晚上无论听到什么声音，都不要开门。"
房间很小，只有一张床，一个床头柜，一个狭小的卫生间。唯一的灯光来自天花板上一盏昏暗的吸顶灯。
床头柜上放着一杯水和一个小纸杯，里面有一片纯白色的药片。
林澈关上门，靠在门上深呼吸。他的头还在嗡嗡作响，那些没有面孔的护士影像在脑海中挥之不去。
规则3说看到推着空白病历车的护士要立即服药...但他现在已经不在走廊上了。
他拿起那个小纸杯，仔细观察药片。它纯白无瑕，没有任何标记，散发出一种淡淡的苦涩气味。
该吃吗？规则说"无论它是否在您的记忆中存在"，暗示这药可能有问题，但又是必要的防护措施。
就在他犹豫时，门外突然传来一声凄厉的惨叫，紧接着是一阵拖拽重物的声音，还有湿漉漉的、像是某种东西在舔舐的声音。
林澈屏住呼吸，缓缓靠近门上的观察窗。窗外什么也看不见——有人从外面用什么东西挡住了玻璃。
"救命..."一个微弱的声音从门外传来，"开门...求求你..."
是李哲明的声音！那个泡菜国的天选者！
林澈的手伸向门把，但规则2在他脑海中回响：每晚21:00至次日06:00，请确保您病房门的窗户未被任何物品遮挡。夜班护士需要查房。
现在他的窗户被挡住了，这违反规则了吗？夜班护士会因此对他采取什么措施？
"开门啊！它们来了！"李哲明的声音变得歇斯底里，接着突然戛然而止，取而代之的是一种令人牙酸的咀嚼声和骨头碎裂的脆响。
林澈后退一步，感到胃里一阵翻腾。他再次看向手中的药片。
也许他应该服用它。系统说过这是认知防护。
他吞下药片，喝了一口水。药片没有任何味道，像是吞下一小片粉笔。
几乎立刻，他的头晕症状开始减轻，耳边的嗡嗡声也消失了。但同时，他感到一种奇怪的疏离感，仿佛与现实之间隔了一层薄纱。
门外那些可怕的声音渐渐远去，最终完全消失。一片死寂。
林澈坐在床上，等待着。时间似乎变得异常缓慢。他看了眼手表：晚上八点四十七分。
规则4说：绝对不要进入三楼的'归档室'。本院不存在'归档室'。
为什么特意强调一个不存在的地方？这让他反而更加好奇。如果他找到这个"不存在的"归档室，会发现什么？
晚上九点整，走廊里的灯光突然全部熄灭，陷入完全的黑暗。只有他房间里那盏昏暗的吸顶灯还亮着，发出微弱的光芒。
嗒。嗒。嗒。
有节奏的脚步声从远处传来，越来越近。夜班护士来查房了。
但规则2说：请确保您病房门的窗户未被任何物品遮挡。夜班护士需要查房。
他的窗户被挡住了。这会带来什么后果？
