第3章

太奶蹒跚着挤了进来,直接无视了我这个活生生的、热乎乎的亲曾孙,目标明确地、摇摇晃晃地朝着电梯走去!

她居然还知道坐电梯?!她去世那年我们小区还没电梯呢!这学习能力也太强了吧!

我像个傻逼一样跟在她后面,看着她用僵硬的手指,精准地按下了我住的楼层按钮。

电梯上升的几十秒,是我人生中最漫长的几十秒。我和我死了二十多年的太奶并肩站在逼仄的电梯里,闻着她身上散发出的、浓厚的历史气息,思考着我是谁我在哪我该怎么办。报警吗?跟警察说我太奶变丧尸了来家访?火化场能给二次报销吗?

电梯门一开,太奶熟门熟路地(她根本没来过我家!)径直朝着我家大门走去,然后开始——挠我家的防盗门!

我颤抖着打开门。太奶挤了进去,看都没看我家徒四壁的装修,也没对我这个曾孙表现出任何“舔犊之情”,她那双浑浊的眼睛(如果能叫眼睛的话)在客厅里扫描了一圈,最后精准地定格在——我随手扔在茶几上的医保卡上!

下一秒,发生了让我永世难忘的一幕。

我那位九十多岁高龄、小脚、从光绪年间走来的太奶,以一个近乎饿虎扑食的敏捷动作(这绝对突破了物理定律!),猛地扑到茶几前,一把抓起我的医保卡,塞进嘴里就开始啃!

“嘎嘣!嘎嘣!”

那声音清脆得令人心碎!那是塑料碎裂的声音!那也是我医保账户里还没花完的八百多块钱在哀嚎!

我当场就崩溃了!彻底疯了!

“太奶!不要啊太奶!那是塑料!不好消化啊太奶!您想吃点啥?孙儿给您烧!iPhone 15 Pro Max 1TB 远峰蓝!劳斯莱斯五年使用权!九十个男模纸扎人!保证个个八块腹肌会哄您开心!您先把卡吐出来!那里面还有钱!钱啊!”

我试图去抢,可我太奶虽然瘦小,力气却大得惊人!她死死攥着那半截医保卡,喉咙里发出威胁的“嗬嗬”声,像一头护食的洪荒猛兽。她那没有焦点的眼睛似乎瞪了我一眼,仿佛在说:“不肖子孙!就知道乱花钱!这能报销的钱都不知道花!”

那一刻,福至心灵!我忽然就悟了!

我太奶,她不是想吃我!她是心疼钱啊!她是从那个一分钱掰成两半花的年代走过来的人!她怕我人没了,医保卡里的钱还没花完!便宜了国家!这是跨越了生死的、深入基因的、刻在中国人骨子里的——经济焦虑和医保卡PTSD!

她哪怕死了,烂了,重新爬起来了,灵魂深处最放不下的,不是亲人,不是故土,而是——钱没花完!亏了!

巨大的悲伤和荒谬感像海啸一样淹没了我。我“哇”地一声就哭出来了,不是吓的,是心疼我太奶!她老人家这一辈子,得是多缺钱,多没安全感,才能在变成丧尸后,还执着于这点报销额度啊!

“太奶……我的太奶啊……”我哭得像个两百斤的孩子,瘫坐在地上,“您放心……孙儿一定好好活着……把医保卡里的钱都花光……一分都不剩……全都变成药丸子吃了……绝不让国家赚咱的便宜……呜呜呜……”