她……就这么放过我了？
一千字的检讨，对于一个大学生来说，根本不算惩罚。
回到宿舍，里面静悄悄的。我的床铺在角落，之前总是乱糟糟的，不知道什么时候，被子被叠成了整齐的豆腐块，旁边还放着一个干净的搪瓷缸，里面泡着几片胖大海。
我的桌上，那张我哥唯一留下的照片，被人用布擦得干干净净。照片上，他穿着军装，笑得一脸灿烂，牙齿比天上的太阳还白。
我拿起照片，指尖轻轻拂过他年轻的脸。
哥，我是不是很没用？
晚上吃饭的时候，我在食堂碰见了沈瑶。她正和几个干部坐在一起，不知道在聊些什么。她似乎感觉到了我的目光，朝我这边看了一眼，很快又移开了。
我打了饭，默默地找了个角落坐下。
刚吃没两口，一个人影端着餐盘在我对面坐了下来。
是白天那个被罚跑十公里的王猛。
我心里一紧，抓着筷子的手都僵住了。
他不会是来找我寻仇的吧？
“看什么看？吃饭！”他扒拉了两口饭，含糊不清地说道。
我没敢说话，埋头猛吃。
“今天……那什么，”他似乎有些难以启齿，声音闷闷的，“我说话有点冲，你别往心里去。”
我愣住了，抬头看他。
他脸涨得通红，眼神躲闪着，就是不看我：“你哥……是条汉子，我们都佩服他。你……你也不赖。”
说完，他像是完成了什么艰巨的任务一样，端起餐盘，飞也似地跑了。
我看着他几乎是落荒而逃的背影，心里五味杂陈。
原来这些铁骨铮铮的汉子，也有这么别扭的一面。
那天晚上，我破天荒地没有失眠。梦里，没有哥哥浑身是血的质问，只有一个清冷的背影，和一块带着肥皂香味的手帕。
第二天一早，我揣着写好的检讨，敲响了连长办公室的门。
“进来。”
还是那道清冷的声音。
我推开门，沈瑶正坐在桌前，低头看着一份文件。晨光从窗外洒进来，给她镀上了一层柔和的金边，让她那冷硬的轮廓都显得温柔了几分。
她的桌上，除了文件，还放着一个相框。
相框里，是两个年轻军官的合影。其中一个，是我哥陈启光。而另一个，虽然年轻许多，但我还是一眼就认了出来。
是沈瑶的父亲，沈司令。
我哥……竟然和沈司令认识？
我正发着呆，沈瑶抬起了头。
她的目光掠过我手里的检讨，最后落在了我的脸上。
“脸还疼吗？”她冷不丁地问了一句。
我下意识地摸了摸脸，昨天被她用手帕“擦”过的地方，现在还有点感觉。
“不……不疼了。”
她“嗯”了一声，站起身，从抽屉里拿出一个小小的白色药膏，扔给我。
“擦擦，别留疤，看着碍眼。”
我低头一看，是友谊牌的雪花膏。
我捏着那管雪花膏，心里像是打翻了调味瓶，什么滋味都有。
她这到底是……什么意思？
“连长，我……”
“检讨放下，你可以出去了。”她打断了我的话，又恢复了那副公事公办的样子。
我把检讨放在桌上，转身准备离开。
“等等。”她又叫住了我。
我停下脚步，回头看她。
